(1)В литературном мире Цветаева держалась особняком. (2)Цветаева не причисляла себя ни к одной из школ (символисты, акмеисты…). (3)Ни с кем рядом в русской поэзии её не поставишь – сама по себе. (4)Ей нравилось стоять одной – «противу всех», ей льстила репутация «мятежницы». (5)Её поэзия была монументальной, мужественной и трагической. (6)Она думала и писала только о большом – о жизни и смерти, о любви и искусстве, о Пушкине и Гёте… (7)Цветаеву-поэта не спутаешь ни с кем другим. (8)Стихи её узнаешь безошибочно – по особому распеву, неповторимым ритмам, необщей интонации. (9)Самая отличительная черта её манеры – сильный и звонкий голос, так не похожий на распространённые в тогдашней лирике плаксивый тон или придыхательно-элегический шёпот. (10)Она хотела быть разнообразной и искала в поэзии различные пути. (11)От чисто лирических форм она всё более охотно обращается к сложным конструкциям, к поэме, к стихотворной трагедии. (12)И сама лирика её становится монументальной. (13)Усложнённость многих стихотворений и поэм Цветаевой была вызвана стремлением к точности и определённости. (14)Но она никогда не впадала в бессмыслицу, в футуристическую заумь. (15)Самые усложнённые вещи относятся к периоду 1923–1927 гг. (16)Это связано с мучительными усилиями, с которыми Цветаева в этот период взволнованно и сбивчиво выражала мир своих чувств и переживаний, противоречивое отношение к окружающей её действительности. (17)Она писала сложно не потому, что разучилась писать просто, а потому что она так хотела. (18)Уехала Цветаева из России зимой 1922 г. (19)На протяжении многих лет стихи Марины Ивановны, доходившие из-за границы, вызывали на её родине интерес ещё больший, чем те, что писала она до своего отъезда. (20)Потеряв родину, почву, читателя, оставшись один на один с самим собой, со своим смятением, со своей трагедией, поэт ушёл в свою скорлупу.
(21)По мнению Бальмонта: «Наряду с Ахматовой, Цветаева занимает первенствующее место среди русских поэтесс». (22)Её кумирами были Пушкин, Гёте, Рильке, Пастернак, Блок, Мандельштам.
(23)Марина Цветаева – поэт не из лёгких. (24)Читать её стихи и поэмы между делом, не читать, а почитывать, нельзя. (25)В неё необходимо углубиться. (26)Нужно применить известные усилия для того, чтобы войти в творческий мир поэта… (27)В год её смерти она имела несколько встреч с Анной Ахматовой и Арсением Тарковским. (28)С Ахматовой у Цветаевой была заочная дружба, не очень близкая, но полная глубокого уважения друг к другу. (29)«У меня нет друзей, а без них – гибель». (30)Из прежних знакомых Цветаеву поддерживал лишь Пастернак. (31)Он просил Фадеева принять Цветаеву в союз писателей или хотя бы в члены литфонда, что дало бы ей материальные преимущества, но получил отказ, её приняли лишь в групком литераторов. (32)Постоянного жилья не было.
(33)А дальше – война, эвакуация, безысходность и… верёвка. (34)Вот такую жизнь прожила Марина Цветаева – «единственная в своём роде в подлунном мире», по определению Иосифа Бродского. (35)На западе она говорила: «В России я поэт без книг, здесь поэт без читателей». (36)Возвращение к читателям России произошло в 1956 г. – в альманахе «Литературная Москва» были опубликованы 7 стихотворений Цветаевой. (37)С 1961 г. начали печататься сборники избранных произведений. (38)Ну, а ещё позднее – хлынул Цветаевский книжный поток с гигантскими тиражами. (39)Творческое наследие Цветаевой: более 800 лирических стихотворений, 17 поэм, 8 пьес, около 50 прозаических вещей, свыше 1000 писем…
(Е. Говсиевич)