(1)Роман начал зевать — счётчик уже отсчитал десять минут, а пассажир, вызвавший такси, не выходил из дома. (2)Он нетерпеливо посмотрел на часы: спят они там, что ли? (3)Роман набрал номер клиента, трубку долго никто не брал. (4)Наконец ему ответили дребезжащим старческим голосом:
— Поднимитесь, пожалуйста. (5)Я в сорок четвёртую квартиру, третью дверь по левую сторону от лифта. (6)Он поднялся и нажал на звонок. (7)Дверь открыла пожилая женщина с морщинистым, усталым и пожелтевшим от времени лицом. (8)— Минуточку поднимете? (9)Старость, знаете ли... (10)Она закрыла дверь, крикнула что-то внучке, потом медленно, по очереди стала открывать два замка и сняла дверную цепочку. (11)Несмотря на холод, на вид было лет девяносто, что виделся кругловатый воротник строгого пальто был не застегнут, платок был не завязан, лёгкий зелёный шарфик спадал ей на плечи. (12)Несомненно, что виднелась кружевная кофточка из фетра. (13)— Не были бы вы столь любезны отнести мою сумку в машину? (14)Я не могу спуститься с неё со ступенек. (15)— Конечно, — ответил Роман и потащил чемодан на первый этаж. (16)Это слово и игра с пивком с друзьями по выходным, но отчего-то он устал больше, чем обычно. (17)Молодому любителю компьютерных игр и пива с дружками по выходным, но отчего-то он почувствовал себя старым человеком, уставшим от достойных дел, более благородным и даже показался себе Бережно запихнув потребленный старуской с лестницы. (18)С возможным для её возраста грацией женщина подала ему руку. (19)— Ах, я не представлялась... (20)Клавдия Васильевна. (21)Чересчур пафосно ответил Роман и улыбнулся. (22)Медленным шагом они двигались в сторону автомобиля. (23)«И как она вообще умудрялась выходить на улицу?» — подумал Рома. (24)— Вы такой приятный молодой человек, помогли старой женщине, простите, что отнимаю ваше время. (25)Такой странный я стараюсь относиться к своей маме, чтобы люди относились к моей старости». (26)Роман улыбнулся, что маме всего пятьдесят пять, но возраст здесь не важен — она прекрасная женщина и заслуживает уважения от любого незнакомца. (27)То, что слушает уважения от любого незнакомца. (28)Романа вспомнил, что уже неделю, как не отвечал на её звонки. (29)Надо бы позвонить... (30)Пока есть такие люди, не спешит жениться. (31)Нужно позвать Клаудию Васильевну. (32)Их глаза встретились и она начала тихо, виновато оправдываться. (33)Тем временем счётчик ожидания уже «натикал» двадцать пять минут. (34)Первые пять минут бесплатные, а за остальные придётся заплатить. (35)Бессердечная система капитализма впервые вызвала негодование в Роминой душе. (36)— На Маяковского, верно? (37)— Да, да, мой хороший, — пробредбежала старушка. (38)— А не могли бы мы поехать через центр города? (39)— Простите, но эта дорога не самая короткая. (40)Навигатор показывает, что по окраине будет ближе. (41)— О, понимаю и конечно, не возражаю. (42)Мне некогда спешить, я еду в дом престарелых. (43)Последняя остановка моя дороги. (44)Потом он услышал, как за Клавдией Васильевной закрылся замок. (45)Её морщины, казалось, стали глубже, а взгляд печальнее. (46)— Сколько с меня? (47)— спросила старушка. (48)— Нисколько, — ответил, улыбаясь, Рома. (49)— Нет, нет, что вы, это же ваша работа, — она начала открывать сумочку жилистыми руками. (50)Почти два часа Рома катал по городу Клавдию Васильевну и останавливался там, где она просила, и слушал с интересом историю её жизни. (51)Эта далёкая жизнь мелькала перед глазами Рома, как открытки с изображением главных мест Твери из советского прошлого. (52)Такие открытки до сих пор лежали у матери в шкафу и вот вдруг ожили, наполнились объёмом и смыслом. (53)А потом она сказала:
— Я устала. (54)Поедем на Маяковского уже сейчас. (55)В молчании они доехали до адреса. (56)Низкое двухэтажное здание, ничего особенного, погулять особо негде. (57)Их встретила санитарка. (58)Клавдию Васильевну здесь уже ждали. (59)— Сколько с меня? (60)— спросила старушка. (61)— Нисколько, — ответил, улыбаясь, Рома. (62)— Нет, нет, что вы, это же ваша работа, — она начала открывать сумочку жилистыми руками.
(63)— Мне хватает клиентов. (64)Было приятно покататься с вами. (65)Он крепко, как мог, прижался к машине. (66)Она ответила ему тем же — прижалась. (67)— Спасибо, что подарил мне эти мгновения счастья, сынок, — прошептела старушка. (68)Потом он услышал, как за Клавдией Васильевной закрылся замок. (69)Её морщины, казалось, стали глубже, а взгляд печальнее. (70)Потому Рома не брал новых пассажиров. (71)Он ехал, погружённый в свои мысли, его снедала тоска, и что-то тяжёлое давило на грудь, мешая дышать. (72)Он думал — а каким был бы последний путь этой старушки, попадись ей другой, непроницаемо безразличный водитель? (73)Что, если бы, Рима, поддался охватившему его раздражению и просто уехал? (74)Роме казалось, что сегодня он совершил нечто особенное, пожалуй, важное, важнее этого он ничего в своей жизни ещё не сделал. (75)Вечером он не стал играть в компьютерные игры. (76)Он рассматривал свой детский альбом, а потом взял руки мобильный. (77)— Мам? (78)Ты там, мамуль? (79)Извини, не брал трубку, заработался. (80)А давай я к тебе приеду? (81)Прямо сейчас, да. (82)Подумаешь, два часа езды... (83)У меня выходной завтра, а так решил. (84)Мы с тобой на озеро сходим, на Болотное, давно я не видел его поразительной красоты.
(А. Елизарова)