(1) «Сообщаем, что по вашему заявлению произведено допол-нительное расследование дорожного происшествия. (2) Причиной, вызвавшей аварию и гибель водителя, была неосторожность самого водителя Березовского Г. К., который не принял во внимание состояние дорожного покрытия (гололёд), в результате чего автомашина сва-лилась под откос глубиною 180 метров...»
(3) Я перечитываю письмо. (4)В окне медленно линяет ночь.
(5) Не верю, что Жорка сам сплоховал. (6) Не верю. (7)Он был водите-лем, каких мало. (8)Прирождённым асом....
(9) В пятом классе к нам в школу прибыли ребята-детдомовцы.
(10) «Бездомовцы» - так мы их называли. (11)За мою парту посадили длинного бледнолицего мальчугана. (12)У него были удивительные жёлтые волосы — такой цвет у свежей соломы, когда копны светятся под осенним солнцем.
- (13)Я Жорка Березовский. (14)Давай дружить, - сказал он.
(15) После уроков во дворе меня встретил Лёнька-поп с компанией, чтобы свести старые счёты. 238
- (16) Ты не бойся, мы вместе, — успокоил меня Жорка.
(17) Потом, отмывая физиономии и рассматривая синяки, мы по-клялись всегда держаться вместе.
(18) Жорка был непоседой. (19)Порывистый, угловатый, он всё рвался куда-то и не мог долго оставаться на месте. (20) В восьмом классе он уговорил меня бежать в тайгу к геологам. (21) К счастью, нас задержали на станции.
(22)После армии, закончив курсы шофёров, мы вернулись в Ир-кутск, а затем подались на строительство гидростанции. (23) Там начали работать двадцатипятитонные МАЗы, «четвертаки», машины-гиганты. (24)Разве мог Жорка отказаться от возможности покрутить баранку «четвертака»?
- (25)Ты поедешь? — в последний раз спросил Жорка.
(26)Я не поехал в Саяны. (27) У меня была к тому времени недурная работа в транспортном отделе горисполкома. (28) Мне дали новенькую комнату на улице Мира.
(29) В этой комнате и состоялся прощальный разговор.
(30) Я получил от Жорки, из Саян, два письма.
(31)«Пожалеешь, что не поехал со мной. (32)Горы — ахнешь!
(33) Работы по горло, и настоящей. (34) Железных дорог нет, одна надежда на нас, шофёров».
(35) Второе - и последнее - письмо дышало тревогой. (36) «Здесь на трассе мне пришлось схлестнуться с одной „тёплой компанией".
(37) Это жульё старается набить мошну за государственный счёт.
(38) Пользуются тем, что места глухие, „закон — тайга" . (39) Но я их на чистую воду выведу...»
(40) Конечно, Жорка не мог остаться безучастным. (41) Он готов был лезть в любую драку, если считал, что отстаивает справедливость.
(42)Он доказал это в первый же день нашего знакомства, выступив против ватаги Леньки-попа.
(43) Сотый раз я перечитываю письмо из милиции. (44)Пора на работу. (45)Меня ждёт заваленный бумагами стол в транспортном отделе. (46)Увязки, согласования, начальственные резолюции: «Раз-беритесь!»
(47)А как разобраться с самим собой? (48)Не верю я в то, что Жорка сам сплоховал. (49)И ни один следователь не сможет рассеять эти сомнения. (50) Можно сказать себе: «Ничего уж не поправишь.
(51) Живи себе дальше, как жил. (52)У тебя свои заботы. (53) Заочный институт, комната, служба. (54) Все чётко, размеренно. (55) Жорка прошёл через твою жизнь и исчез. (56)А тебе надо идти своим путём».
(57) Но только... только я всегда буду чувствовать себя предате-лем. (58) Человеком, оставившим друга. (59) Можно изобрести сотню оправданий для успокоения совести. (60)Но кличка-то будет одна:
«Предатель».
(61) В углу комнаты стоит чемодан. (62) С этим чемоданом - одним на двоих - мы с Жоркой вернулись из армии. (63)Сборы не потребуют много времени. (64)Заявление об уходе по собственному желанию.
(65)Недоумённые вопросы знакомых. (66)Штампик в районном пас-портном столе: «Выписан...» (67) Выписан в маленький шофёрский посёлок Козинск, в Саяны.
(По В.
(По В.В. Смирнову*)
* Виктор Васильевич Смирнов (род. 1933) — советский и российский писатель и сценарист (отрывок из повести «Поединок в горах»).