(1) Если бы природа могла чувствовать благодарность к человеку за то, что он проник в ее жизнь и воспел ее, то прежде всего эта благодарность выпала бы на долю михаила пришвина.
(2) Михаил михайлович пришвин – это было имя для города, а в тех местах, где пришвин чувствовал себя дома – в избах объездчиков, в затянутых туманом речных поймах, под тучами и звездами полевого русского неба, – звали его просто «михалычем».
(3) И, очевидно, огорчались, когда этот человек исчезал в городах, где только ласточки, гнездившиеся под железными крышами, напоминали ему об его «журавлиной родине».
(4) Жизнь пришвина – пример того, как человек отрешился от всего наносного, навязанного ему средой и начал жить только «по велению сердца».
(5) В таком образе жизни заключается величайший здравый смысл.
(6) Человек, живущий «по сердцу», в согласии со своим внутренним миром, – всегда созидатель, обогатитель и художник.
(7) Неизвестно, что сделал бы в своей жизни пришвин, если бы он остался агрономом (это была его первая профессия).
(8) Во всяком случае, он вряд бы открыл миллионам людей русскую природу как мир тончайшей и светлой поэзии.
(9) Просто на это у него не хватило бы времени.
(10) Природа требует пристального глаза и непрерывной внутренней работы по созданию в душе писателя как бы «второго мира» этой природы, обогащающего нас мыслями и облагораживающего нас увиденной художником ее красотой.
(11) Если внимательно прочесть все написанное пришвиным, то остается убеждение, что он не успел рассказать нам и сотой доли того, что он превосходно видел и знал.
(12) Для таких мастеров как пришвин мало одной жизни – для тех мастеров, что могут написать целую поэму о каждом слетающем с дерева осеннем листе.
(13) А этих листьев падает множество.
(14) Сколько же листьев упало, унося с собой невысказанные мысли писателя – те мысли, о каких пришвин говорил, что они падают, как листья, без всяких усилий!