(1) На дворе метель бушевала, с ожесточением рвала ставни и разыгрывалась во всё степное раздолье.
(2) Наступила глухая полночь.
(3) Все заснули, кроме офицера, который шёпотом разговаривал со своей соседкой.
-
(4) Я виноват перед вами, - говорил офицер, - я сказал глупость.
(5) Вы, кажется, на меня рассердились.
-
(6) Нет, я не рассердилась.
(7) Только я женщина несветская, я не привыкла к подобным любезностям.
(8) Я знаю, вы смеётесь над уездными дамами, и Пушкин над ними смеялся...
(9) И подлинно, есть много в них смешного, но, может быть, в то же время много и грустного.
(10) Подумайте, - продолжала она, как будто говоря сама с собой, - что такое судьба женщины молодой, знающей только по книгам, что есть хорошего в жизни?
(11) Муж её в отъезжем поле.
(12) Он, может быть, человек хороший...
(13) Да всё не то: скучно в деревне... и не то что скучно, а досадно, обидно как-то.
(14) Все жалеют об узнике в темнице; никто не пожалеет о женщине, с детства приговорённой к вечной ссылке, к вечному заточению.
(15) А вам весело в Петербурге?
-
(16) Весело, - сказал, вздохнув, офицер, - да, мне там очень весело, слишком весело...
(17) Я человек светский.
(18) Только что странно: я от излишества, вы от ... - мы оба дожили до одного, то есть до тяжкой скуки.
(19) Вы жалуетесь, что в вашей одинокой ссылке вам негде развернуть души и сердца; мы же, вечно ищущие недосягаемого, мы чувствуем, что душа и сердце подавлены в нас.
(20) Вы знаете холод одиночества, но вы, слава богу, не знаете еще холода общественной жизни.
(21) Вы знаете, что любить надо, а мы знаем, что любить некого.
(22) В вас кипят надежда и сила, нас давит бессилие и немощь.
-
(23) Вы были влюблены? - спросила она едва внятно...
-
(24) Ещё бы!
(25) Да и как!
(26) Да что в том толку...
(27) В свете идти на любовь - значит идти на верный обман.
(28) Любовь - душа вселенной; но этой душе куда как тесно в свете, и знаете ли почему?
(29) Потому, что за ней выглядывает тщеславие.
(30) Я тоже иногда думал, что меня любили, а вышло что же?
(31) Любили не меня, а бального кавалера, светского франта, и я не знал, как совладать со своими соперниками.
-
(32) Неужели? - сказала она невольно. -
(33) Да кто ж они могли быть?
-
(34) Да мало ли их...
(35) Бальное платье, мелочная досада, глупая сплетня, завидное приглашение, маскарадный наряд и тьма подробностей, составляющих, так сказать, всю сущность светских женщин.
-
(36) Так вы не верите в любовь?
-
(37) Сохрани бог!
(38) В любовь нельзя не верить; но я говорю только, что любить-то некого.
(39) Для любви нужно столько условий, столько счастливой случайности, столько душевной свежести и неиспорченности.
(40) Он замолчал.
По Соллогубу В. А.