Известный русский и советский писатель Даниил Гранин в своем тексте анализирует интересную и актуальную для нашего времени экологическую проблему. Какую роль в жизни человека играет природа? Проблема настолько важна, что приобретает значение вселенской, философской.
Анализируя проблему, писатель обращается к своим детским воспоминаниям. В первом примере автор эмоционально рассказывает о том, как он в далеком детстве любил наблюдать из окна вагона то, что назовёт потом «путевыми бдениями»: «Бесконечная смена березок, елей, лесных проталин, деревень, пашен…, всё это тогда не усыпляло, а возбуждало воображение». Этим примером Гранин подчеркивает, как естественным образом ребенок впитывает просторы родной земли и красоту её природы, и это ощущение единства с ней остается у него на всю оставшуюся жизнь. Во втором примере автор описывается свои взрослые ощущения. Путешествуя по огромной планете Земля, он по-прежнему тот же мальчишка, который с огромным интересом наблюдает за жизнью за вагонным окном. 
Авторская позиция выражена убедительно: природа заставляет задуматься человека о жизни, о том месте, где он живет, о Родине и о любви к ней.
Трудно не согласиться с позицией писателя. Человек и природа — тема становится актуальной и обсуждаемой в СМИ. Много пишут о природе и ее роли в художественной литературе. Интересна в этом отношении повесть В. Распутина «Прощание с Матерой». Остров, ставшей родным для его жителей, и бесценная природа — всё должно уйти под воду в угоду сиюминутной потребности человека.
Невосполнимые потери от уничтожения удивительных уголков природы требуют от всех нас, живущих на Земле, немедленных мер по её сохранению. Что останется после нас? Чем будут дышать наши дети и внуки? Далеко не праздные вопросы, решение которых нельзя откладывать на завтра.