В жестком ритме современной жизни не предполагаешь, с какими трудностями порой приходится сталкиваться человеку. Почему это происходит? Об этом невольно задумываешься, прочитав волнующий текст Ю. В. Бондарева.
Автор ставит очень важную, на мой взгляд, проблему — проблему потребности в дружбе. Чтобы привлечь внимание читателей к такому значимому вопросу, писатель рассказывает о том, как герой делает своего соседа кем-то вроде его приятного, вымышленного товарища. Необыкновенное желание рассказчика как бы нечаянно познакомиться со стариком доказывает нам это: “Мне хотелось подойти, постучать в стекло, увидеть колыхание занавески и его знакомое в моём воображении лицо”. С помощью этих слов
Ю. В. Бондарев обращает наше внимание на то, какие теплые чувства испытывает повествователь при мысли о своем ещё незнакомом ему товарище. Автор отмечает, что желание героя по-настоящему узнать этого человека было крайне велико. Еще одним ярким примером, раскрывающим эту проблему, является тревога, охватившая рассказчика после того, как он не увидел ежедневно зажигающегося в соседском окне огоньке света. Стремясь изобразить неравнодушие повествователя, писатель показывает, какие неприятные ощущения испытал при этом первый: “В один миг все стало неприютным, и показалось, что там, в невидимой этой комнатке произошло несчастье”. Эти слова убеждают нас в большой привязанности героя к своему воображаемому другу. Столь трепетное отношение к, казалось бы, незначительному происшествию убеждает нас в большой необходимости рассказчика иметь друга. Я думаю, что автор хочет, чтобы читатель, сравнив два данных фрагмента, понял, как важно каждому из нас время от времени задумываться над поставленной проблемой. Приведенные примеры, дополняя друг друга, позволяют сделать вывод, что хоть герой и не был лично знаком со стариком, однако крайне сильно успел привязаться к нему.
Позиция Ю. В. Бондарева выражена явно. Она такова: каждому важно иметь друзей. Это доказывают следующие слова: “И я понял, что случилось несчастье, что мой воображаемый друг, к которому меня так тянуло душевно, был нужен мне как близкий друг.”.
Невозможно не согласиться с мнением автора. В современном мире люди также стремятся найти себе подобных товарищей, дабы утолить свою потребность в тесном общении. Каждый из нас, так или иначе, выделяет для себя определённых людей, с которыми, как он полагает, могли бы завязаться теплые, крепкие отношения. Ведь всем нам нужны такие.
Подтверждение этому можно найти в различных науках. Вспомним труды известного американского социолога Абрахама Маслоу. В своей знаменитой пирамиде он поставил необходимость дружбы и общения в разряд отдельных, крайне важных потребностей. Также он утверждал, что дальнейшее духовное развитие будет крайне затруднено из-за неудовлетворения своих социальных желаний. Именно поэтому большинству из нас крайне тяжело удаётся переносить долгое одиночество. Психологи давно сошлись в мнении, что нехватка хороших приятельских отношений может подорвать эмоциональное состояние человека. Разве это не является доказательством важности дружбы?!
Таким образом, волнующий текст Ю. В. Бондарева заставил меня всерьез задуматься над поставленной проблемой. Ведь каждому из нас необходимо иметь верных товарищей.
(2) Неизменно каждый вечер меня встречал в переулке этот домашний маячок в деревянном домике, загороженный занавеской огонёк настольной лампы, — и я представлял натопленную комнату, стеллажи, заставленные книгами по всем стенам, потёртый коврик на полу перед диваном, письменный стол, стеклянный абажур лампы, распространяющий оранжевый круг в полумраке, и кого-то, мило сутуловатого, в старческих добрых морщинах, кто одиноко жил там, окружённый благословенным раем книг, листал их ласкающими пальцами, ходил по комнате шаркающей походкой, думал, работал до глубокой ночи за письменным столом, ничего не требуя от мира, от суетных его удовольствий. (3)Но кто же он был — учёный, писатель? (4)Кто?
(5)Раз прошлой весной (в набухшей сыростью мартовской ночи всюду капало, тоненько звенели расколотые сосульки, фиолетовыми стёклышками отливали под месяцем незамёрзшие лужицы на мостовой) я глядел на знакомое окно, на ту же зеленовато-тёплую, освещённую изнутри занавеску, испытывая необоримое чувство. (6)Мне хотелось подойти, постучать в стекло, увидеть колыхание отодвинутой занавески и его знакомое в моём воображении лицо, иссечённое сеточкой морщин вокруг прищуренных глаз, увидеть стол, заваленный листами бумаги, внутренность комнатки, заполненной книгами, коврик на полу... (7)Мне хотелось сказать, что я, наверное, ошибся номером дома, никак не найду нужную мне квартиру — примитивно солгать, чтобы хоть мельком заглянуть в пленительный этот воздух чистоплотного его жилья и работы в окружении книг — казалось, единственных его друзей.
(8)Но я не решился, не постучал. (9)И позднее не мог простить себе этого.
(10)Нет, спустя два месяца ничего не изменилось, всё было по-прежнему, а в тихоньком переулке была весна, майский вечер медленно темнел в глубине замоскворецких двориков; среди свежей молодой зелени зажигались фонари над заборами, майский жук с гудением потянул из дворика, ударился о стекло фонарного колпака, упал на тротуар, замер, потом задвигал ошеломлённо лапками, пытаясь перевернуться. (11)Тогда я помог ему, сказав зачем-то: «Что ж ты?..* (12)Он пополз по тротуару к стене дома, к водосточной трубе (она была в трёх шагах от окна), а я почувствовал какое-то внезапное неудобство, глянувшее на меня из майских сумерек.
(13)Окно в домике не горело. (14)Оно было как провал...
(15) Что случилось?
(16) Я дошёл до конца переулка, постоял на углу, вернулся, надеясь увидеть знакомый свет в окне. (17)Но окно сумрачно отблёскивало стёклами, занавеска висела неподвижно, не теплилось на ней преоранжевое зарево, как бывало по вечерам, и в один миг всё стало неприютным, и показалось, что там, в невидимой этой комнатке, произошло несчастье.
(18)С беспокойством я опять дошёл до угла и, уже подсознательно торопясь, вернулся в переулок. (19)Я внушал себе, что сейчас вспыхнет зелёный свет на занавеске и всё в переулке станет обыденным, умиротворённым...
(20) Свет в окне не зажёгся.
(21) А на следующий день я почти бегом завернул по дороге домой в соседний переулок, и здесь неожиданное открытие поразило меня. (22)Окно было распахнуто, занавеска отдёрнута, выказывая нутро комнаты, книжные полки, какую-то карту на стене, — всё это впервые увидел я, не раз представляя моего неизвестного друга за вечерней работой.
(23) Пожилая женщина с мужским лицом и мужской причёской стояла у письменного стола и смотрела в пространство отсутствующими глазами.
(24) Тотчас она заметила меня, рывком задёрнула занавеску — и шершавый холодок вполз в мою душу. (25)И дом, и переулок, и окно представились мне ложными, незнакомыми.
(26)И я понял, что случилось несчастье, что мой воображаемый друг, тот седенький старичок с шаркающей походкой, к которому так тянуло меня душевно, был нужен мне как близкий друг.