В стихотворении лирический герой разговаривает с читателями, повествует им о своей боли. В жизни каждого иногда наступает момент, «Когда… невмочь пересилить беду, когда подступает отчаянье…», и спасительным кругом для героя становиться «синий троллейбус… последний, случайный». В этом троллейбус он едет не один – вокруг него много других пассажиров – «матросов», как он называет их, сравнивая тем самым троллейбус со скользящим по волнам кораблём, уносящим его от тревог и переживаний. Хотя никто не пытается заговорить с героем, выяснить причину его грусти, он чувствует их немую поддержку: «Как много, представьте себе, доброты в молчанье, в молчанье». В троллейбусе он находит то, что искал: «боль, что скворчонком стучала в виске, стихает, стихает».
Композиция стихотворения является линейной, так как оно представляет собой хронологическую последовательность событий. Данный приём позволяет автору придать стихотворению законченность, после его прочтения возникает чувство удовлетворённости.
Стихотворение имеет перекрёстную рифму, размер – разностопный амфибрахий. Оно не очень богато на средства выразительности. Окуджава использует инверсию (мне дверь отвори), эпитеты (зябкая полночь), анафору.
Данное произведение произвело на меня глубокое впечатление, так как в нём я нашла близкие мне идеи. У каждого из нас есть свой полночный троллейбус – место, которое помогает ему пережить невзгоды, поразмышлять, побыть наедине с собой. Для многих оно – единственный способ унять душевную боль.