Что такое классика? Этим вопросом задаётся Леонид Аронович Жуховицкий в предложенном для анализа тексте. Писатель размышляет о сущности классической литературы, её значении для человека и общества, а также о том, как мы сами, неправильно к ней относясь, можем погубить её живое начало. Автор убеждён, что классика — это не просто учебники или привычка, а нечто гораздо более важное, основа нашей духовной жизни.
Позиция автора по данной проблеме выражена в тексте предельно ясно: «Классика – это наше общение», «Классика – это наша молодость», «Классика – это школа мышления» и, наконец, «классика – наша устойчивость в жизненных штормах». Жуховицкий считает, что классическая литература является фундаментом, на котором строится наше взаимопонимание, нравственные идеалы, интеллект и душевная опора. Однако он с тревогой отмечает, что «к классике неправильно относимся мы сами, и это угрожает ей больше всего».
Чтобы обосновать свою точку зрения, писатель приводит яркие примеры. Во-первых, он показывает, как глубоко классика вплетена в нашу повседневную речь и сознание. Мы сами того не замечая, употребляем ставшие нарицательными имена героев: «Это всё гамлетовские сомнения…», «Брось ты из себя Печорина строить!..», «Недорослей мне в отделе не надо!..». Автор подчёркивает: «Житейские, трамвайные, коммунальные разговорчики, но уберите из них классику – и практическая их ценность станет нулевой». Этот пример свидетельствует о том, что классика — это универсальный язык культуры, без которого мы перестаём понимать друг друга, теряя важнейшие смысловые и эмоциональные связи.
Во-вторых, Жуховицкий акцентирует внимание на процессе «засорения» классики, который происходит по нашей вине. Он проводит поразительную аналогию с археологическими раскопками в старом доме, где под современным полом обнаружились «подлинные сокровища» — редкой красоты изразцы и фигурная кладка. Так и классика, по словам автора, «постепенно засыпается «культурным» слоем банальных комментариев, мёртвых традиций, примитивных толкований». Писатель с горечью замечает: ««Хрестоматийный глянец» порой так густо покрывает произведение, что его подлинное лицо становится почти неразличимым». Этот пример-иллюстрация говорит о том, что, превращая живые произведения в застывшие музейные экспонаты, мы лишаем их жизни, а себя — возможности увидеть их истинную глубину и красоту. Приведённые примеры-иллюстрации находятся в отношении противопоставления. В первом случае показана созидательная, объединяющая и живая сила классики, которая естественно присутствует в нашей речи и мыслях. Во втором случае — разрушительное действие наших собственных рук, когда мы, вместо того чтобы прикоснуться к живому источнику, замуровываем его в «культурном слое» штампов и банальностей. Именно благодаря этому противопоставлению формируется правильное представление о том, что подлинная ценность классики требует от нас не формального почтения, а живого, личного, вдумчивого прочтения.
Я согласен с точкой зрения автора. Действительно, классическая литература — это не музейная реликвия, а живой организм, который питает нашу душу и развивает ум. Однако она умирает, когда к ней относятся как к чему-то застывшему и обязательному. Например, в школе мы часто заучиваем «правильные» мнения о героях, не пытаясь понять их сами, не вступая с ними в диалог. Образ Ленского из «Евгения Онегина» преподносится как возвышенный и романтичный, и мы принимаем этот штамп, не замечая пушкинской иронии и мудрости, о которой пишет Жуховицкий. Вместо живого человека перед нами оказывается хрестоматийная картинка. Это и есть тот самый «культурный слой», который мешает нам увидеть истинный облик произведения.
Итак, классика — это бесценное духовное наследие, которое живёт до тех пор, пока мы находим в нём отклик своим мыслям и чувствам. Она не должна превращаться в мёртвый груз по нашей вине. Чтобы этого не случилось, необходимо, как призывает автор, не равнодушно чтить, а любить классику, стремясь каждый раз открывать её заново для себя.
(6)Прежде всего классика – это наше общение. (7)Исчезни она внезапно – и мы, говорящие на одном языке, перестанем понимать друг друга. (8)Сами того не замечая, мы привычно употребляем слова, за каждым из которых стоит исследованный жизненный пласт. (9)Слышим же в предельно будничных ситуациях:
(10)– Это всё гамлетовские сомнения…
(11)– Брось ты из себя Печорина строить!..
(12)– Недорослей мне в отделе не надо!..
(13)– Два часа от Москвы – и абсолютно есенинская Русь.
(14)– Володя как раз в твоём вкусе – типичный Пьер Безухов…
(15)Житейские, трамвайные, коммунальные разговорчики, но уберите из них классику – и практическая их ценность станет нулевой. (16)Как говорят нынче, никакой информации!
(17)Классика – это наша молодость. (18)Так называемые «юношеские идеалы», и в старости властно толкающие человека к хорошему, – это тоже классика, «разумное, доброе, вечное», посеянное в нас ещё в переходном возрасте, когда с той, от которой голова идёт кругом, говоришь не о любви, а о Блоке. (19)Классика заложена в нас. (20)Устарела она – устарели и мы…
(21)Классика – это школа мышления. (22)Её нельзя глотать бездумно. (23)Даже самый остросюжетный роман Бальзака или Достоевского держит в напряжении прежде всего нашу мысль, а потом уже любопытство. (24)Поэтому поклонники лёгкой словесности, любители поразвлечься книжечкой с классикой предпочитают дела не иметь. (25)За это они и расплачиваются, как правило, не только эмоциональной, но и интеллектуальной посредственностью.
(26)Наконец, классика – наша устойчивость в жизненных штормах. (27)Любовь обманет, удача уйдёт, работа разочарует, но Шекспир на книжной полке всегда Шекспир, Пушкин всегда Пушкин, и, значит, жизнь имеет смысл. (28)Классика – духовная история человечества, она, как и всякая история, помогает понять современность.
(29)…К классике неправильно относимся мы сами, и это угрожает ей больше всего.
(30)Лет десять назад я жил в старинном доме с узкими окнами, неровными потолками и стенами почти двухметровой толщины. (31)Жил на первом этаже, почти вровень с землёй. (32)Как-то пришли археологи и затеяли раскопки как раз возле нашего парадного. (33)Тогда выяснилось вдруг, что наш этаж вовсе не первый. (34)Под землёй таилось практически полтора этажа! (35)По щепочке, по косточке, по тряпочке нарос за три века «культурный слой» толщиной в несколько метров. (36)Мало того – под многослойной штукатуркой прятались редкой красоты изразцы и фигурная кладка… (37)Однако люди, жившие тут, были своему дому вовсе не враги. (38)Они тащили в родной двор вещи хорошие, нужные. (39)И стены штукатурили опять же для сохранности.
(40)Вот и классика постепенно засыпается «культурным» слоем банальных комментариев, мёртвых традиций, примитивных толкований. (41)«Хрестоматийный глянец» порой так густо покрывает произведение, что его подлинное лицо становится почти неразличимым. (42)Почтение, испытываемое к автору, постепенно переносится на героев. (43)Возвышенно-оперное представление о Ленском заслоняет пушкинский рисунок образа, мудрый и ироничный.
(44)Как жестоко, как нерасчётливо используем мы классику, норовя при каждом удобном случае извлечь из неё сиюминутную выгоду, сужая её до притчи, до статейки на моральную тему! (45)Такое опошление литературы нельзя оправдать никакой конкретной пользой.
(46)Мы начинаем искажать классику ещё на школьной скамье, когда вместо живой литературы зазубриваем сжатое до формулировок мнение о ней, причём мнение на редкость устойчивое. (47)«Пушкин принадлежит к вечно развивающимся явлениям; каждая эпоха скажет о нём своё слово» – кому не известна эта глубокая и точная мысль Белинского! (48)Увы, если судить по школьным сочинениям, наша эпоха всё больше повторяет слова предыдущих…
(49)Классика живёт, отдавая людям свою мудрость, свою радость, своё тепло. (50)Мне кажется, для нас, живущих сегодня, важен ответ на вопрос: как сделать, чтобы классика не старела по нашей вине? (51)Здесь нужны усилия многих: учителей, библиотекарей, издателей, просто читателей. (52)Словом, всех, кто любит классику, – любит, а не равнодушно чтит.
(По Л. А. Жуховицкому*)
*Леонид Аронович Жуховицкий (род. 5 мая 1932 г.) – современный российский писатель, публицист, педагог.