В приведённом тексте советской писательницы, журналиста и публициста Татьяны Тэсс ставится проблемный вопрос: Почему автор мысленно выразил благодарность женщине?
В художественном тексте писательница не выражает прямо свою позицию, но подводит читателя к мысли о том, что мысленную благодарность женщине автор выразила за её внутреннюю силу, преданность свету искусства и жизни, а также за материнскую нежность, которые помогли сохранить драгоценное наследие в тяжёлые времена и передать его следующему поколению.
Раскрывая проблему, Т. Тэсс обращает внимание читателя на героиню-рассказчицу, которая посещает Дворец бракосочетаний и видит пожилую женщину — мать невесты. 
Оба примера из текста объясняют важную мысль автора: женщина достойна благодарности за способность охранять свет искусства и жизни в катастрофу, передавая его детям. Первый пример описывает её в мирное время как любящую мать, второй — в блокаду как хранительницу культуры. Так, эти примеры связаны по принципу противопоставления прошлого и настоящего, подчёркивая внутреннюю силу героини.
Я полностью согласна с автором и считаю, что такая благодарность — это признание тихого героизма обычных людей, берегущих ценности в любые эпохи. В качестве примера-аргумента я могу привести историко-культурный опыт: во время Великой Отечественной войны многие люди, подобно героине Тэсс, спасали культурные сокровища. Например, в блокадном Ленинграде работники Публичной библиотеки под обстрелами перетаскивали редкие книги в укрытия, заделывали крышу, голодали, но не дали нанести ущерб искусству. Так, их усилия обеспечили культурную преемственность для поколений.
Таким образом, позиция автора учит ценить и мысленно благодарить тех, кто хранит свет жизни и искусств. .
Повторяющаяся цитата «Так… так…» работает как соединительная нить между двумя эпизодами — мирным временем и блокадой. Тонкий приём.
Два примера, повторяющаяся цитата «Так… так…» работает как соединительная нить. Связь (противопоставление прошлого и настоящего) развёрнуто пояснена.