Стихотворение Марины Цветаевой «Сегодня таяло, сегодня...» погружает нас в мир глубоких эмоций и размышлений о времени и изменениях. О том, что всё не вечно. И печаль тоже. В первых строках поэтесса мастерски создает атмосферу таяния и перехода, символизируя шмыгнувший мимо момент, который незаметно меняет не только природу, но и внутренний мир человека.
Все строки стихотворения пронизывает тема воспоминаний.
Стихотворение Марины Цветаевой "Сегодня таяло, сегодня..." о том, как уходит тяжёлая мучительная (возможно, неразделённая) любовь, а с ней и любовная печаль по каким-то несложившимся отношениям. Когда после разочарования и грусти приходит наконец покой и умиротворение.
("Ум — отрезвленней, грудь свободней,
Опять умиротворена. ")
Человек, без которого когда-то было невозможно дышать, в один какой-то день, а может, момент становится таким же, как все, сливается в толпе. Он стал будто неодушевленным, "как лужи", "как небосвод", "не лучше и не хуже" других.

И если в период печали волнует всё, а рука тянется к "мятежному карандашу", чтобы писать стихи, то в момент, когда чувство "тает в душе", "даже нищая певица" не трогает до слез, не хочется творить, а эмоции будто притупились.
Но именно это безразличие позволяет подняться над ситуацией и хладнокровно понять, что жизнь продолжается после разлуки с когда-то любимым человеком.
("Так простояла я — в тумане —
Далекая добру и злу")
Марина Цветаева в этом стихотворении написала об освобождении от удушающего чувства неразделённой или несостоявшейся любви, о "милом искусстве забвенья".
Это стих о начале весны, когда тает снег, а в душе тает глыба обид и переживаний, освобождая место для новых эмоций и чувств. В метафорическом смысле таяние снегов сопоставляется с таянием любви, того "большого чувства", которое в стихотворении Марина Цветаева так и не назвала любовью, т. к. пришло разочарование и крушение надежд.


Цветаева через простые, но яркие образы открывает многослойный мир своих эмоций и переживаний, оставляя читателя в состоянии внутреннего диалога с самим собой.