Это произведение было написано Гумилёвым в 1919 году во время его вхождения в период зрелого творчества. К этому времени поэт уже оставил романтические увлечения ранних лет и обратился к более строгой и сдержанной акмеистической эстетике. Стихотворение примечательно совмещением реалистических и фантастических образов, отражающим духовные искания автора.
По жанру это философская лирика с элементами мистического видения. Предметом изображения становится таинственный лесной мир, воплощающий духовную сущность бытия. Основная тема — загадочная сторона реальности, скрытая от обычного взгляда. В произведении затрагиваются извечные экзистенциальные вопросы о природе души, любви, посмертном существовании.
В плане сюжета стихотворение довольно фрагментарно. Сначала описывается зловещий чудной лес с его фантастическими обитателями. Затем появляется образ умирающей женщины с кошачьей головой. В финале происходит разрыв — автор осознает, что это всего лишь плод его фантазии, связанный с любовным чувством к возлюбленной. Композиционно произведение делится на три части.
Центральный образ — мистический лес, полный странных существ (карлики, великаны, львы) и порождающий устрашающие видения (человеческие руки из-под земли, следы шестипалой ладони). Особую роль играет загадочная женщина с кошачьей головой в серебряной короне. Её появление и кончина обрамляют лесное видение. Возлюбленная лирического героя уподобляется этому таинственному миру — её косы сравниваются со змеёй, глаза — с бирюзой.
Использованы аллегории, символы, сравнения, метафоры (лес — душа, любовь; косы-змея; глаза-бирюза). Живописная звукопись (шипящие, рокочущие согласные) создает атмосферу зловещей тайны. Обилие архаизмов ("пэр Франции", "кюре", "причастье") придает повествованию оттенок старинного предания. Финальная кольцевая композиция (прямое обращение к возлюбленной в начале и конце) обрамляет мистическое видение.
Использован трехстопный анапест, создающий упругий танцевальный ритм. Рифмовка перекрестная, с чередованием мужской и женской рифм, что подчеркивает контрастность образов. Паузы, переносы расставляют смысловые акценты.
Стихотворение производит яркое впечатление загадочности и таинственности, совмещая реалистические зарисовки с фантастическими образами. Гумилев мастерски создает атмосферу мистического ужаса, пересекающегося с повседневной жизнью. Центральная метафора леса имеет глубокий философский подтекст, отсылая к извечным вопросам о природе души, любви, потусторонней жизни. Произведение отмечено высокой поэтической культурой, разнообразием выразительных средств при внешней простоте. Проза и поэзия, конкретика и символизм гармонично сплавлены в единое целое. Перед нами образец зрелого мистического акмеизма Гумилёва, соединяющего достоверность земного бытия с вечными загадками духовного мира.