М. И. Цветаева имела романтический взгляд на жизнь, который во многом основывался на максималистском противопоставлении себя другим людям и явлениям. Её лирическая героиня глубоко ощущает своё одиночество в обществе из-за различий в ценностях и стихийной природы своего характера. Она начала писать стихи в очень раннем возрасте, и они быстро получили признание в литературном обществе. В 1910 году Цветаева издала за свой счет первый поэтический сборник «Вечерний альбом». Отправила его на отзыв Валерию Брюсову. На «Вечерний альбом» также откликнулся в печати Николай Гумилев. Однако революция 1917 года официально запретила творчество поэтессы. Вынужденная миграция также не принесла ей славы. Литературные круги русской диаспоры были больше сосредоточены на критике Советского Союза и не спешили принимать Цветаеву, которая отвергала идеологическую борьбу и стремилась к чистому творчеству. Возвращение на родину окончательно разрушило надежды поэтессы на признание.
Стихотворение «Моим стихам, написанным так рано…» в наши дни воспринимается как пророческое. Оно было написано Цветаевой в 1913 году, но содержит мысли, которые воплотились в реальность уже после её смерти. Цветаева рассказывает о судьбе своих стихов, утверждая, что вдохновение приходит к ней неожиданно, а стихи подобны “брызгам из фонтана” или “искрам из ракет”. Поэтесса должна лишь перенести на бумагу свои неуловимые и быстротечные мысли. Но эти «маленькие черти» остаются непонятными для большинства читателей. Глубоко личные произведения передают всю тонкость чувств и переживаний самой поэтессы и становятся «нечитанными стихами». В конце она сравнивает свои произведения с винами, которые со со временем становятся только ценнее и дороже. Предсказание, что её стихам ещё «настанет свой черёд», сбывается лишь через полвека. Цветаеву настигает позднее признание как на родине, так и во всём мире. Но во время жизни она так и остаётся непризнанной, хоть и верит в собственное творчество. Одиночество с надеждой на светлое недостижимое будущее — это настроение, свойственное лирическим героям эпохи романтизма, передается во многих ее стихах.
Одиночество и отличие от окружающих людей также проявляется в стихотворении «Кто создан из камня, кто создан из глины…», написанном в 1920 году, которое усилилось после установления советской власти, которая не признавала поэтессу, подвергала ее произведения жесткой критике и не печатала их. К этим трудностям добавились трагедии в личной жизни. Цветаеву покинул муж, отправившийся в эмиграцию. Через некоторое время у нее умерла дочь. В основе стихотворения лежит значение имени Марина, которое в переводе с латыни означает «морская». Цветаева использует сравнение двух мировых стихий — земли и воды. Она называет себя «бренной морской пеной» и противопоставляет себя камню и глине, которые олицетворяют землю. Поэтесса связывает себя со стихией воды, которая находится в постоянном движении и изменении, не имея законченной формы. Возможно, она сравнивает себя с Афродитой, рождённой из морской пены, и приписывает себе качества любвеобильной богини — «измена», «своенравие», «беспутные кудри». Цветаева утверждает, что её невозможно сломать или уничтожить, так как вода способна преодолеть любые преграды, продолжая жизнь с каждой новой волной. Столкновение воды с камнем символизирует противостояние поэтессы с жёстким политическим режимом. Также возможно, что изменчивый и весёлый характер Цветаевой сравнивается с человеческой черствостью и равнодушием. Но остается непонятным, были ли эти строки утешением или самообманом для нее самой, потому что дальнейшая трагическая судьба и самоубийство подтверждают, что и вода может покориться непреодолимой силе.
Таким образом — непростая судьба Марины Цветаевой создала одинокий, но сильный образ ее лирической героини.