Как влияет на людей жизнь в большом городе? Что происходит с теми, кто покидает родную деревню, разрывает связь с природой? Именно эти вопросы возникают при чтении текста выдающегося отечественного писателя Виктора Петровича Астафьева.
Раскрывая проблему равнодушия городских людей, автор опирается на собственные наблюдения и рассуждения. Поводом к размышлению становится "одиноко светящееся в темноте окно в громадном скоплении современных домов". Город кажется ему равнодушным, от каменных домов веет холодом и отчуждённостью. Горожане равнодушно проходят мимо светящегося ночью окна, не задумываясь над тем, что, может быть, кто-нибудь нуждается в помощи. Им так легче и спокойнее. А в деревне люди отзывчивы, там "крик о помощи слышен от околицы до околицы".
Позиция автора заключается в следующем: причина равнодушия городских людей к чужой беде объясняется тем, что горожане оторваны от природы, от земли. Они живут в больших каменных домах изолированно друг от друга, испытывают отчуждение по отношению к окружающим.
Попробуем доказать правильность наших суждений на основе литературных аргументов. Вспомним роман И.А.Гончарова "Обыкновенная история". Главный герой Александр Адуев уезжает из родной деревни на службу в Петербург. Гродская жизнь привлекает молодого человека безграничными возможностями, высокими целями. В Петербурге юноша сразу же отправляется к своему дяде Петру Адуеву. С первой же встречи между родственниками возникает недопонимание. Племянник радостно бросается дяде на шею, но тот холоден, ведь в городе не привыкли открыто выражать свои чувства. Постепенно Александр привыкает к городской жизни. Он всё реже пишет матери, забывает свою первую любовь Сонечку и уже страстно любит Наденьку. Молодой человек утрачивает живые движения своей души, становится бездушным карьеристом, равнодушным ко всему, что не касается службы. Так город привёл Александра к душевной пустоте.
Приведём ещё один литературный аргумент. В рассказе И.А.Бунина "Господин из Сан-Франциско" главный герой всю жизнь посвятил карьере, накоплению богатства, утратив при этом живые чувства. Он равнодушен к окружающим, его не трогает красота природы. Он умирает во время путешествия в гостинице на Капри, и с его смертью ничто в мире не меняется, он не оставил после себя ничего, даже имени, потому что жил только для себя, ничего не делая для других.
Итак, причина равнодушия людей заключается в том, что они следуют в жизни ложным ценностям, утрачивая связь с природой и землёй, пользуясь благами цивилизации, не думая о других.
(2)Подъезжаешь рано утром к большому городу, входишь в этот сделавшийся привычным, но все же веющий холодом и отчужденностью каменный коридор – и ощущение такое, словно медленно-медленно утопаешь ты в глухом, бездонном колодце. (3)Равнодушно и недвижно стоят современные жилища с плоскими крышами, с темными квадратами окон, безликими громадами сплачиваясь в отдалении.
(4) Тяжелым сном повергнута окраина – ни огонька, ни вздоха.
(5)Спит сам себя загнавший в бетонные ульи трудовой человек, спят по пять-шесть деревень в одном многоподъездном доме, спит волость или целая область в одном микрорайоне, - только сны соединяют людей с прошлым миром: лошади на лугу, желтые валы сена средь зеленых строчек прокосов, береза в поле, босой мальчишка, бултыхающийся в речке, жатка, вразмашку плывущая в пшенице, малина по опушкам, рыжики по соснякам, салазки, мчащиеся с горы, школы с теплым дымом над трубой, лешие за горой, домовые за печкой...
(6)И вдруг раскаленным кончиком иголки проткнется из темных нагромождений огонек, станет надвигаться, обретать форму окна – стиснет болью сердце: что там, за этим светящимся окном? (7)Кого и что встревожило, подняло с постели? (8)Кто родился? (9)Кто умер? (10)Может, больно кому? (11)Может, радостно? (12)Может, любит человек человека? (13)Может, бьет?..
(14)Поди узнай! (15)Это тебе не в деревне, где крик о помощи слышен от околицы до околицы. (16)Далеко до каменного окна, и машину не остановишь. (17)Уходит она все быстрее и быстрее, но глаза отчего-то никак не могут оторваться от неусыпного огонька, и томит голову сознание, что и ты вот так же заболеешь, помирать станешь и позвать некого – никого и ничего кругом, бездушно кругом.
(18) Что же все-таки у тебя, брат мой, случилось? (19)Что встревожило тебя? (20)Что подняло с кровати? (21)Буду думать – не беда. (22)Так мне легче. (23)Буду надеяться, что минуют твой казенный дом беды, пролетят мимо твоего стандартного окна. (24)Так мне спокойней. (25)Успокойся и ты. (26)Все вокруг спят и ни о чем не думают. (27)Спи и ты. (28)Погаси свет.