Ранняя проза М. Горького самобытна. Рассказ «Старуха Изергиль» включает в себя две легенды и одну историю жизни, необычен и способ повествования: это рассказ в рассказе. Это произведение отличается не только композицией, но и героями, и проблематикой. Рассмотрим, как проявляется своеобразие в рассказе.
С помощью образа Ларры автор ставит проблему влияния гордости на личность и её место в обществе. Причиной конфликта между людьми главным героем первой легенды становятся его самолюбие, неуважение к чужим традициям и оскорбительное отношение к окружающим: «…а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе». Автор изображает губительность гордости Ларры с помощью «говорящего» имени, которое значит «отверженный, выкинутый вон». Вечное одиночество становится тяжелым наказанием даже для сына человека и свободного орла.
Антиподом Ларры представлен Данко — самоотверженный, готовый на все ради других, герой. Он не только берет на себя ответственность за всех, но и жертвует сердцем, которое горит «факелом великой любви к людям», спасая их жизни. В его образе Горький воплощает гуманистическую идею о человеке, который отдает всего себя служению обществу, не требуя ничего взамен: Данко умер, «не прося <…> ничего в награду себе». Однако подвиги не всегда оцениваются: кто-то, полный страха, давит сердце «смельчака».
Другой способ существования раскрывается в образе старухи Изергиль. Жанр рассказ в рассказе позволяет приблизиться к героине и пережить её судьбу. Героиня — свободолюбивая и ищущая счастья в страстях личность, поэтому она рвет любые «цепи, как бы они крепки ни были…». Смысл жизни Изергиль в наслаждении ею, поэтому она позволяет себе пользоваться людьми, извлекать из любой ситуации личную выгоду. Однако писатель не лишает её чувств: любовь заставляет героиню идти на подвиг ради любимого, а чувство собственного достоинства не позволяет остаться с ним.
Таким образом, три романтических героя — эгоист, альтруист и гедонист — имеют разные судьбы, раскрывают разные темы. С их помощью Горький формулирует идею истинной ценности жизни.