Стихотворение М. Цветаевой «Мне нравится, что Вы больны не мной» адресовано жениху её сестры. Марина понравилась ему больше Анастасии, однако поэтесса не захотела встревать в чужие отношения. По одной из версий, стихотворение написано для того, чтобы разуверить всех в начавшейся симпатии, заглушить людские толки.
Это стихотворение можно отнести к любовной лирике, но необходимо отметить, что в нем описывается счастье «не-любви». Основная мысль в том, что любовь может заключаться в спокойствии и отсутствии каких-либо любовных тревог. В произведении есть образы неслучившихся событий: румянец при соприкосновении рукавами, аллилуйя в церковной тишине, встречи закатными часами, гулянья под луной, солнце над головами. Но надо обратить внимание, что всего этого не было. Проскальзывают мотивы счастья, легкости, раскованности.
Написано стихотворение ямбом и перекрестной рифмой, разделено на три строфы. В первой из них лирическая героиня радуется по поводу того, что при молодом человеке можно быть настоящей, во второй — что и мужчина обладает такой же свободой: «вы при мне / Спокойно обнимаете другую», а в третьей подводит итог, благодаря судьбу за отсутствие привязанности: "За то, что вы меня — не зная сами! — / Так любите».
Из средств выразительности присутствуют риторические восклицания, выражающие силу признательности героини, анафора, которая выделяет то, как много преимуществ. Эпитеты «удушливая» волна и «адовый огонь», которые иллюстрируют опасность того, чего избежали герои.
Особую роль играет кольцевая композиция, которая еще больше подчеркивает различие повторов: во второй раз лирическая героиня добавляет восклицание «увы», которое подчеркивает, что в душе героини ещё есть сомнения по поводу всего сказанного. Она словно пытается представить себе, что было бы иначе…
Общий тон стихотворения — задорный, уверенный, так как героиня благодарит за свою свободу. Меня зацепило это стихотворение, потому что любовь показана с неожиданной стороны. Непривычно видеть радость от её отсутствия в жизни человека.