Что такое любовь? Как распознать, насколько искренни чувства одного человека по отношению к другому и можно ли довериться ему? Что может подтолкнуть человека к предательству в любви? Именно над этими вопросами заставляет задуматься своих читателей Борис Васильев.
В центре внимания писателя история двух молодых людей — Дины и Бори. 
Казалось бы, эта история, так удивительно начавшаяся, и закончиться должна была бы свадьбой. И действительно, Боря «за 3 дня до свадьбы купил обручальные кольца». Но на свадьбу не пришел. Почему? Этот вопрос задает себе не только героиня произведения, но и читатель.
Из второй части текста мы узнаем причину, по которой свадьба не состоялась: «Он просто улетел к новому месту работы, которого так долго добивался и куда его так долго оформляли». Писатель рассказывает, что «доктор Боря провёл тяжкую ночь», пытаясь взвесить «все «за» и «против», все плюсы и минусы». Так автор дает понять, что решение выбрать мечту о работе в Индии, а не любовь, далось герою нелегко. И тем не менее в глазах читателя доктор Боря выглядит предателем и трусом: явился за сутки до свадьбы к невесте, имея в кармане билет до Калькутты, и не нашел смелости сказать ей об этом.
Отдельные детали в поведении героя, на которые обращает внимание Борис Васильев («с ноткой раздражения повторил он», «завтра дежурю», причем солгал, он не дежурил, «он считал»; «взвешивал все «за» и «против») помогают понять авторскую позицию. Просчитав своё будущее, доктор Боря не подумал, к каким последствиям его предательство приведет Дину. А последствия, как мы узнаем из финальной части текста, печальны: Дина попыталась убить себя. Автор не отказывает герою в его праве на выбор, но убежден, что в подобной ситуации человек должен быть честен перед собой и ответствен перед близкими людьми.
Нельзя не согласиться с автором текста, и в подтверждение его правоты приведу пример из повести
А. С. Пушкина «Капитанская дочка». Мне вспоминается эпизод, когда Петр Гринев получает письмо от Маши Мироновой, в котором она просит его защиты от Швабрина, принуждающего её замуж. Гринёв обращается к генералу, но тот не может взять на себя ответственность за успех дела. К его благоразумию взывают и генерал, и Савельич. Но Гринев, несмотря на осажденный казаками город и страх снова оказаться в руках Пугачева, выбирает единственно возможный для себя выход — едет спасти любимую девушку и восстановить справедливость.
Итак, на мой взгляд, истинная любовь людей друг к другу проявляется прежде всего в поступках. Честность и искренность в отношениях укрепляют любовь, помогают избегать разочарования в близких людях.
(4)— Такие ноги надо беречь, — ворчливо заметил врач. (5)Он был молод, очень серьёзен, в словах не чувствовалось пошлости, и Дина начала краснеть. (6)Доктор оказал помощь и велел подождать. (7)А через час вызвал такси, отвёз в общежитие и довёл до комнаты.
(8)— Я приду через три дня. (9)Ногу постарайтесь не беспокоить. (10)И вышел. (11)А она глядела в потолок и улыбалась, пока не пришла соседка по комнате. (12)И Дина немедленно рассказала, какой доктор замечательный, как он смущается, какой он серьёзный и наверняка очень талантливый.
(13)Доктор... (14)Пора уже назвать его, как его вскоре начала называть Дина.
(15)Так вот, доктор Боря ходил каждый день, сам делал компрессы и массаж, но говорил мало, и Дина трещала за двоих. (16)Болтала, потому что смущалась, ощущая, что всё глубже утопает в не очень ещё ясном для неё чувстве, а доктор молчал по той же причине. (17)Но когда нога окончательно поправилась, вздохнул.
(18)— Ну вот. (19)Я вам больше не нужен.
(20)— Почему? — Дина покраснела и тут же продолжила: — Я думаю... (21)То есть мне кажется, что одной вечером мне ходить нельзя. (22)Например, в кино.
(23)Он улыбнулся, словно осветившись изнутри.
(24)...За три дня до свадьбы купил обручальные кольца, но выглядел столь мрачным, что Дина встревожилась.
(25)— Что-нибудь с мамой?
(26)— Нет, нет, всё в порядке.
(27)— На тебе лица нет, Боренька.
(28)— Всё в порядке, — с ноткой раздражения повторил он. (29)— Извини, я сегодня должен уйти пораньше, а завтра дежурю, так что...
(30)Встретиться решили в двенадцать в сквере у Большого театра. (31)И без пятнадцати двенадцать сияющая и очень похорошевшая Дина появилась там в подвенечном наряде с целой свитой друзей и подружек. (32)Растроганные пенсионеры уступили скамейку; невесту усадили в центре, и девочки весело и чуть завистливо щебетали вокруг. (33)В двенадцать он не пришёл. (34)Зато пришли ребята с параллельных потоков, и все принялись ещё больше шутить и смеяться. (35)Только стали чаще поглядывать на часы. (36)И Дина тоже смеялась, но уже чуть напряжённее. (37)Он не пришёл и в час. (38)Шутили уже не все, но все ещё улыбались. (39)Даже невеста. (40)А в половине второго троих отрядили во Дворец, поскольку кто-то предположил, что жених мог по рассеянности всё перепутать. (41)Не появился он и в два. (42)В три они перестали шутить и молча просидели ещё почти два часа. (43)А потом Дина вдруг вскочила и помчалась в метро.
(44)— Где Борис? — удивлённо воззрился на неё главврач поликлиники. (45)— Наверное, к Индии подлетает. (46)Он ведь давно подал документы, а оформили его три дня назад. (47)Знаете, как у нас бывает? (48)То ждёшь месяцами, то — вылетайте немедленно.
(49)А ведь он и вправду уже любил её. (50)Нет, нет, в нём ничего не было от классического Подколёсина, он не сбежал от своей суженой. (51)Он просто улетел к новому месту работы, которого так долго добивался и куда его так долго оформляли. (52)Оформили одного, свободного, холостого, и доктор Боря провёл тяжкую ночь. (53)Что делать: отказаться от мечты или от любви? (54)Сказать Дине, что он уедет сейчас, а она оформится потом, после университета? (55)А оформят ли её?
(56)Он не дежурил за два дня до свадьбы: он считал. (57)Взвешивал все «за» и «против», все плюсы и минусы и явился за сутки к невесте, уже имея билет до Калькутты.
(58)Не знаю, где и что именно она достала и сколько выпила, но спасли её с трудом. (59)Месяца два лежала в больнице, полгода в психиатрической лечебнице. (60)Потом выписали, но ни в университет, ни к матери в Пермь она не вернулась.
(По Б. Л. Васильеву)