Ìîæåò ëè ñîõðàíèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå â óñëîâèÿõ òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà? Ïî ïîâåñòè «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» (Ñîëæåíèöûí À. È.)

Íàâåðíîå, äëÿ íàñ íåâîçìîæíî äî êîíöà ïîíÿòü òîò ìèð, â êîòîðîì ÷åëîâåê äîëãèå ãîäû íàõîäèòñÿ íå ïî ñâîåé âîëå, áåç ïðè÷èíû — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìàøèíå ïîä íàçâàíèåì «ãîñóäàðñòâî» ïîíàäîáèëàñü î÷åðåäíàÿ æåðòâà, äàáû óêðåïèòü ñàìîå ñåáÿ. Âåðíåå, ìîæåò áûòü, ìû è ïîéìåì ÷òî-òî óìîì, à âîò ïåðåæèòü, îùóòèòü ýòî — íåâîçìîæíî. Ìû ïðèâûêëè ÷èòàòü î ãåðîÿõ, ìóæåñòâåííî áîðþùèõñÿ ñî ñìåðòüþ, íå êëàíÿþùèõñÿ âðàãàì, à òóò — ñâîè, è íèêàêîãî îñîáîãî ãåðîèçìà, öåëü îäíà — âûæèòü, äîæèòü. È íåò ó Èâàíà Äåíèñîâè÷à Øóõîâà íèêàêèõ âûñîêèõ ìûñëåé, ÷òî íàäî ñîõðàíèòü â ñåáå äóøó, ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî: îí ïðîñòî æèâåò, êàê ïðèâûêëè æèòü äî íåãî ìèëëèîíû êðåñòüÿí íà Ðóñè: ïàõàòü, çàáîòèòüñÿ î íàñóùíîì õëåáå, íèêîãî íå âèíèòü íè â ÷åì, ñåáÿ ñîõðàíÿòü, òåðïåòü è òÿíóòü — æèòü, îäíèì ñëîâîì.

Ïåðåä íàìè îäèí äåíü èç æèçíè ïðîñòîãî ñîâåòñêîãî çàêëþ÷åííîãî («çåêà») Èâàíà Øóõîâà, êîòîðûé îí äëÿ ñåáÿ îïðåäåëÿåò êàê «ïî÷òè ñ÷àñòëèâûé».

Âîò îíè, ýòè ñîáûòèÿ îäíîãî äíÿ ãåðîÿ, ñäåëàâøèå åãî «ñ÷àñòëèâûì»: çàäåðæàëñÿ âî âðåìÿ ïîäúåìà — íå îòïðàâèëè â êàðöåð; áðèãàäó íå âûãíàëè â ïîëå íà õîëîä ïðîâîëîêó íàòÿãèâàòü; âî âðåìÿ îáåäà ïîëó÷èëîñü «çàêîñèòü» êàøó; áðèãàäèð îòëè÷íî çàêðûë ïðîöåíòîâêó, à çíà÷èò, åù¸ íåñêîëüêî äíåé áðèãàäà áóäåò ñûòà; íàøåë êóñîê íîæîâêè, ïîçàáûë ïðî íåãî, îäíàêî íà «øìîíå» íå ïîïàëñÿ; ðàáîòàë âå÷åðîì íà Öåçàðÿ — ïîëó÷èë çà ýòî íåìíîæêî õàð÷åé; ïîòîì òàáàêó õîðîøåãî êóïèë, ê òîìó æå íå çàáîëåë…

Âðîäå äàæå íå î÷åíü ñòðàøíàÿ æèçíü: íåò «áëàòàðåé», çà äåíü íå ïðîçâó÷àëî íè îäíîãî âûñòðåëà. È âñå-òàêè åñòü êîíâîèðû, ìîðîç è ãîëîä, ãîòîâûå óáèòü. È åñòü íîìåðà íà âàòíèêàõ âìåñòî èìåí, è åñòü êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, è åñòü êàðöåð, äåñÿòü ñóòîê â êîòîðîì — âåðíàÿ áîëåçíü, à ïÿòíàäöàòü — ñìåðòü. È, íàêîíåö, åñòü íåñâîáîäà. Íî Èâàí Äåíèñîâè÷ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïðèñïîñîáèëñÿ êî âñåìó, íàó÷èëñÿ æèòü çäåñü, â ìåñòå, êîòîðîå ñîçäàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäåé ýòîé æèçíè ëèøàòü.

×òî æå ñïàñàåò åãî â ýòîì áåñ÷åëîâå÷íîì ìèðå? Ïðè÷àñòíîñòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó îáùåñòâó. Áðèãàäèð — ýòî îòåö; óâàæåíèå ê íåìó ñòðîèòñÿ íà åãî ñïðàâåäëèâîì è ÷åëîâå÷íîì îòíîøåíèè. «Ñèäèò îí âòîðîé ñðîê, ñûí ÃÓËÀÃà, ëàãåðíûé îáû÷àé çíàåò íà ïðîæîã».

È åùå áåðåæåò ðàáîòà. Øóõîâ íå ïðèâûê ðàáîòàòü ñïóñòÿ ðóêàâà, íå ìîæåò, äóøà íå âåëèò. Âñïîìíèì ýïèçîä êëàäêè ñòåíû. Êàê îí âñå òî÷íî ðàññ÷èòûâàåò, âûðàâíèâàåò, ïðèãîíÿåò.  îäíîì èç íåïèñàííûõ ëàãåðíûõ çàêîíîâ ãîâîðèòñÿ: «Ïîäîõíè òû ñåãîäíÿ, ÿ — çàâòðà». Ýòî «îáùåå ðóêîâîäñòâî» ñòàâèò ÷åëîâåêà âíå äåëåíèÿ íà äîáðî è çëî. È ãëàâíàÿ öåëü — íå ïîçâîëèòü ñåáå ýòîãî, åñëè õî÷åøü çâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì.

Êàê ðàç òàêîâûì ïîêàçûâàåò ñâîåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ Ñîëæåíèöûí. Âîò «ìåëî÷è» åãî ëàãåðíîé æèçíè: «íå ìîã ñåáÿ äîïóñòèòü åñòü â øàïêå», áóäòî áû ðàâíîäóøíî ñòîèò ðÿäîì ñ êóðÿùèì Öåçàðåì, ïîìîãàåò Öåçàðþ âî âðåìÿ ïðîâåðêè ìåøîê ñ åäîé ñïðÿòàòü, ïå÷åíüå äàåò Àëåøêå… Âîò èç ýòèõ «ìåëî÷åé» ôîðìèðóåòñÿ õàðàêòåð: íåñóåòíûé, ðàññóäèòåëüíûé, îáñòîÿòåëüíûé, öåïêèé. È íèêîãäà íå áóäåò îí, êàê Ôåòþêîâ, îáëèçûâàòü ìèñêè, íå áóäåò «øåñòåðêîé». Çàòî îäîáðèò îí, ÷òî Ïàâëî äàë âòîðóþ ïîðöèþ êàøè Áóéíîâñêîìó, åù¸ íå ïðèâûêøåìó ê ëàãåðíîé æèçíè, è óâèäèò óëûáêó Àëåøêè, ñìîòðÿùåãî íà õîëîäíîå ñîëíöå, è âîñõèòèòñÿ åé. Òàê æå ïîðàçèò åãî è ÷åëîâåê ñ óäèâèòåëüíî ïðÿìîé ñïèíîé, âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ïðîâåäøèé â ëàãåðÿõ. Ïîäìåòèò Èâàí Äåíèñîâè÷, ÷òî è õëåá òîò êëàäåò íà ÷èñòóþ òðÿïî÷êó, è ê ìèñêå íå ñêëîíÿåòñÿ, à ïîäíèìàåò ëîæêó êî ðòó. «Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê! Íå ïðèìèðèëñÿ!» — âîò, ÷òî ÷óâñòâóåò Øóõîâ. À åù¸ áóäåò ãîâîðèòü ñ Áóéíîâñêèì î òîì, êóäà ñòàðûé ìåñÿö äåâàëñÿ. «Íà çâåçäû äðîáèòñÿ», — óáåæä¸í Èâàí Äåíèñîâè÷.

Äóøà ýòîãî ÷åëîâåêà ÷èñòà. Âñþ æèçíü åìó ñîïóòñòâóåò âåðà â ñïðàâåäëèâîñòü â êîíöå, íàäåæäà íà íåå, íåîáúÿñíèìàÿ ëþáîâü ê æèçíè. Òîëüêî íå äóìàåò îá ýòîì Èâàí Äåíèñîâè÷, âñå ýòî ïîäñîçíàòåëüíî ñóùåñòâóåò â í¸ì. Åãî îñíîâíàÿ ìûñëü: «Ïåðåæèâåì! Ïåðåæèâåì âñå, Áîã äàñò — êîí÷èòñÿ!».