Противоречия войны «Цинковые мальчики» (Алексиевич С. А.)

Книга белорусской писательницы Светланы Алексиевич «Цинковые мальчики» — первая и единственная в своем роде попытка документально-публицистического осмысления военных событий в Афганистане 1979-1989 гг. Произведение получило самые разноречивые оценки критиков и читателей от восторженных до возмущенных — имело значительный общественный резонанс.

Алексиевич предпринимает серьезную попытку анализа военных событий в Афганистане, выявляя важнейшие и принципиальные отличия афганской кампании от сражений Великой Отечественной: если война с фашистами 1941-1945 годов — это война на своей земле, ради защиты Родины от вторжения иноземных захватчиков, то «афганская» — это вроде бы и не война вовсе, а «введение (читай вторжение) ограниченного контингента» российских войск в мирное для своей страны время на чужую территорию с неизвестной большинству его участников истинной целью.

В «Цинковых мальчиках» разрушаются лживые политические эвфемизмы, абстрактные политические лозунги обретают свой истинный и потому чудовищный, нечеловеческий смысл: «почётная воинская обязанность» оборачивается «борьбой на выживание», «интернациональный долг» превращается в «войну без правил», «ограниченный контингент войск» оказывается массой преступников насильников, наркоманов, детоубийц...

Многие участники событий, чьи голоса звучат в книге, признаются: Афганистан стал для них горьким лекарством, разрушившим наивную веру в справедливость государственной системы, в правдивость официальных СМИ.

Но жестокий парадокс заключается в том, что, даже осознав обман, ветеранам психологически невыносимо принять факт предательства со стороны родной страны и осмыслить бессмысленность собственных жертв.

Алексиевич мастерски показывает, как со временем трансформируется восприятие войны её участниками. В книге приводится поразительный пример когнитивного диссонанса: сначала солдаты с презрением относятся к пропагандистским статьям, но спустя годы после возвращения неожиданно начинают верить тем же публикациям:

«В газетах писали о «подвигах». Мы смеялись, возмущались, ходили с этими газетами в туалет. Но загадка: вернулся домой, прошло два года, я читаю газету, ищу о «подвигах» и верю».

Другая особенность войны в Афганистане заключается в том, что это война современная, оснащенная новейшими достижениями военной техники, что создаёт иллюзию относительной безгрешности: «убивать — это просто нажимать на спусковой крючок».

Стрельба по абстрактным мишеням, виртуальная битва, в которой противник не реальный человек, а маленькая движущаяся точка в объективе бинокля, механический движущийся объект в прицеле снайперской винтовки. Не случайно в рассказах многих героев книги возникают сравнения с пионерской игрой «Зарница», любимой всеми мальчиками дворовой «войнушкой»; звучит мысль о том, что убивать гораздо легче, когда не видишь лица противника...

В противовес этому Алексиевич фиксирует особое внимание на картинах смерти, всеобщего хаоса, детально описывая жесткие натуралистические моменты.

Автор пытается, с одной стороны, вызвать у читателя не только моральное, но и физическое, органическое отвращение к войне вообще и описываемым событиям. С другой стороны, из таких жутких и при этом сухих, механических, без эмоциональных описаний складывается общее представление о том, насколько обесценивается человеческая жизнь на войне, насколько легко возможна и ужасающе проста человеческая смерть: «Дружил с хорошим парнем... А потом видишь, как его кишки гирляндой на камнях висят...».

Однако самое страшное в этой войне осознание ее ненужности ни афганскому народу, ни своему государству, непонимание со стороны соотечественников, обманутых средствами массовой информации. Афганская кампания наглядно продемонстрировала, как изменилось и массовое общественное сознание, и отношение государства к Солдату. Если в Великую Отечественную мы победили благодаря лозунгу «Все для фронта все для Победы!», когда люди в тылу падали от усталости, обеспечивая бойцов продовольствием, обмундированием, оружием, боеприпасами; то солдаты-афганцы» страдали от голода, питаясь консервами 1945 года, погибали часто не от самих ранений, а от отсутствия элементарных медикаментов.

Творческий поиск Светланы Алексиевич не сводится только к документальному воссозданию и нравственной оценке афганских событий.

В этом аспекте изображения войны автор только намечает сложнейшие противоречия между биологической склонностью человека к насилию, подкрепляемой искаженным представлением об «интернациональном долге», и нравственными установками, общечеловеческими ценностями и индивидуальными жизненными принципами.

Участникам войны в Афганистане недавним школьникам, студентам приходится учиться жить на войне», ежесекундно сознавая свои безграничные права и возможности убивать другого человека и, одновременно, возможности самому быть убитым. «Человека в человеке немного вот что я понял на войне», признается один из героев «Цинковых мальчиков», словно отвечая на вопрос автора.

Из многочисленных фрагментарных, обрывочных воспоминаний солдат возникает страшная логическая цепочка, которая выстраивается в общую картину абсурда существования человека на несправедливой войне. Врожденная способность к убийству сначала становится реальной возможностью, а затем превращается в трагическую необходимость: «Остается живым тот, кто выстрелит первым». Поэтому «через две-три недели от тебя прежнего ничего не остается, только твое имя. Ты это уже не ты, а другой человек».

Именно поэтому в произведении Алексиевич возможны самые разные, часто противоположные представления о добре и зле, истине и лжи, справедливости и подлости. Все зависит от мировоззрения, воспитания, силы личности и индивидуального опыта конкретного человека. «Там разные люди были. Не представляйте нас одинаковыми», — не случайно просит автора майор, пропагандист артполка.

В исповедях героев книги также раскрываются индивидуальные цели рядовых участников афганской войны: помочь своей стране, получить острые ощущения, набраться жизненного опыта, понять смысл жизни, найти друзей, «изучить себя», «использовать то, чему учили в училище», просто заработать денег на дубленках... Кто- то боялся, придумывал различные способы избежать отправки в Афганистан; кто-то их презирал, считая, что советские солдаты «едут делать революцию», «представляя впереди что-то романтическое». На этой войне «одни хотели напиться, другие выжить, третьи мечтали о наградах».

Однако в книге отчетливо показано, что война оставила неизгладимый след в душе каждого её участника. Не всем оказалось под силу вынести слишком тяжкий груз страшного жизненного опыта. Вернувшись в Союз, многие ожесточались, замыкались в себе, сходили с ума... Это смятение чувств, ощущение истерзанности, беззащитности души точно описано одной из медсестер: «будто с тебя сорвали кожу» Поэтому отношение бывших «афганцев» к своим соотечественникам и к творчеству самой Светланы Алексиевич варьируется от «не трогайте нас» до «выслушайте и поймите».

Таким образом, книга «Цинковые мальчики» не только раскрывает трагические противоречия войны в Афганистане и побуждает читателя «выслушать и понять» всех ставших вольными или невольными участниками афганских событий - она призывает к всеобщему покаянию за то, что так или иначе стало частью жизни каждого из ныне живущих русских людей. Ведь «война не кончается тогда, когда перестают стрелять. Она перемещается в человеческую душу, где нельзя бывшее сделать не бывшим. И там у неё другие сроки...».