Ñ÷àñòëèâîãî íîâîãî ãîäà îò êðèòèêè24.ðó êðèòèêà24.ðó
Âåðíûé ïîìîùíèê!

ÐÅÃÈÑÒÐÀÖÈß
  âõîä

Âõîä ÷åðåç VK
çàáûëè ïàðîëü?

Ïðîâåðêà ñî÷èíåíèé
Çàêàçàòü ñî÷èíåíèå




ÏÎÈÑÊ:

Ó íàñ áîëåå 100 000 ìàòåðèàëîâ âîñïîëüçóéòåñü ïîèñêîì! Âàì ïîâåç¸ò!

Áèîãðàôèÿ Î. Ãåíðè ðàññêàçû Êîðîëè è êàïóñòà

4 àïðåëÿ 1909 ãîäà â âîñêðåñíîì íîìåðå «Íüþ-Éîðê ñàíäè òàéìå» ïîÿâèëîñü èíòåðâüþ ñ èçâåñòíûì ïèñàòåëåì Î. Ãåíðè. Àâòîð ìíîãèõ ðàññêàçîâ î êîâáîÿõ ïðèçíàëñÿ êîððåñïîíäåíòó, ÷òî åñëè åìó è ïðèõîäèëîñü êóäà-íèáóäü åçäèòü äàëüøå ÷åì íà ìèëþ, òî íèêàê íå íà êîíÿõ, à âñåãî ëèøü â êîìôîðòàáåëüíîì ïóëüìàíîâñêîì âàãîíå; íè ðàçó íå ïîáûâàë îí íà øàõòå, âîîáùå íèêàêèõ ïðèêëþ÷åíèé ñ íèì íå ñëó÷àëîñü, ïîýòîìó âñå äîãàäêè î òîì, ÷òî îïèñàííîå â ðàññêàçàõ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè áûëî èñïûòàíî èì ñàìèì, íèñêîëüêî íå îáîñíîâàíû.

Ñêîëüêî åìó ëåò? Î. Ãåíðè, íå ñìóùàÿñü, îòâåòèë, ÷òî ðîäèëñÿ â 1867 ãîäó. Îí ñîîáùèë åùå, ÷òî æèë íåäîëãî â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå, ãäå ó íåãî áûëà ôðóêòîâàÿ ïëàíòàöèÿ, íî äåëà ïîøëè íåâàæíî, è îí âåðíóëñÿ â Òåõàñ. Ïîòîì ïåðåáðàëñÿ â Íîâûé Îðëåàí è òàì âñåðüåç çàíÿëñÿ ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé.

Íàì íåëîâêî ïðèçíàòüñÿ, íî òî, ÷òî ðàññêàçàë î ñåáå ïèñàòåëü, áûëî ïîëóïðàâäîé, à åñëè ãîâîðèòü íà÷èñòîòó, òî îí íàìåðåííî ââîäèë â çàáëóæäåíèå êîððåñïîíäåíòà è ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé ãàçåòû.

Ïî÷åìó Î. Ãåíðè ñêðûë âñþ ïðàâäó î ñåáå, ÷èòàòåëü ïîéìåò èç äàëüíåéøåãî.

Íà ñàìîì äåëå îí ðîäèëñÿ íà ïÿòü ëåò ðàíüøå, ÷åì ñêàçàë ðåïîðòåðó, —11 ñåíòÿáðÿ 1862 ãîäà. Åãî íàñòîÿùåå èìÿ — Óèëüÿì Ñèäíè Ïîðòåð. Îí ïðîâåë äåòñòâî â ãîðîäêå Ãðèíñáîðî (øòàò Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà). Åãî îòåö, âðà÷ ïî ïðîôåññèè, áûë ÷åëîâåêîì ñïîñîáíûì, äîáðûì è íåñêîëüêî ÷óäàêîâàòûì. Ïîñòåïåííî îí çàáðîñèë ìåäèöèíó, ÷òîáû ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ ñâîåé ñòðàñòè ê ìåõàíèêå. Óèëüÿìà è åãî áðàòà ðàñòèëà òåòêà (ìàòü óìåðëà, êîãäà Óèëüÿìó áûëî òðè ãîäà). Êîãäà ïðîëåòåëè øêîëüíûå ãîäû, Áèëë (óìåíüøèòåëüíîå îò Óèëüÿìà) óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî áîëüøå åìó íà ïîääåðæêó ñåìüè ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ, òàê êàê îòåö ïðîìîòàë âñå ñðåäñòâà íà íåóäà÷íûå èçîáðåòåíèÿ. Îí ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå äÿäè è ïîñòóïèë ê íåìó íà ñëóæáó â àïòåêó.

 ìàëåíüêèõ àìåðèêàíñêèõ ãîðîäàõ àïòåêà áûëà íå òîëüêî ìåäèöèíñêèì ó÷ðåæäåíèåì, íî è ñâîåãî ðîäà êëóáîì. Ñþäà ñõîäèëèñü îáìåíÿòüñÿ íîâîñòÿìè, ïîòîëêîâàòü î ïîëèòèêå è êîììåðöèè, ñûãðàòü â øàõìàòû èëè â äîìèíî. Çäåñü ëþáèëè îñòðèòü è ïîíèìàëè òîëê â õîðîøèõ øóòêàõ.

Áèëë ðàçâëåêàëñÿ òåì, ÷òî ðèñîâàë øàðæè è êàðèêàòóðû íà çàâñåãäàòàåâ àïòåêè. Ñðåäè æèòåëåé ãîðîäêà ýòî ñíèñêàëî åìó ñëàâó «þìîðèñòà». Íî æèçíü çäåñü áûëà ñêó÷íà è áåñïåðñïåêòèâíà. Áèëë îòëè÷íî ïîíèìàë ýòî è òîìèëñÿ â çàõîëóñòíîì Ãðèíñáîðî.

Êàê ýòî íè ñòðàííî, Áèëë ñäðóæèëñÿ ñ êîíêóðåíòîì ñâîåãî îòöà, äîêòîðîì Õîëëîì, êîòîðûé ïðèâÿçàëñÿ ê þíîøå è ïðèíèìàë â íåì ó÷àñòèå. Îí ïðåäëîæèë Áèëëó, ÷òîáû òîò ïîåõàë ñ íèì â Òåõàñ. Þíîøà ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Áðàò äîêòîðà âëàäåë ðàí÷î, è òàì-òî îíè ïîñåëèëèñü. Âîïðåêè òîìó, ÷òî ïèñàòåëü Î. Ãåíðè ñêàçàë ðåïîðòåðó «Òàéìñà», äâàäöàòèëåòíèé Áèëë Ïîðòåð îâëàäåë âñåìè íàâûêàìè, íåîáõîäèìûìè êîâáîþ. Îí âåëèêîëåïíî åçäèë âåðõîì, óìåë ñãîíÿòü ðàçáðåäàâøèåñÿ ñòàäà è íàñëàæäàëñÿ ðàçäîëüåì òåõàññêèõ ñòåïåé. Ó ìåêñèêàíñêèõ áàòðàêîâ îí íàó÷èëñÿ ïåðâûì èñïàíñêèì ñëîâàì, à ïîòîì âñåðüåç èçó÷èë ýòîò ÿçûê, ïðèãîäèâøèéñÿ åìó âïîñëåäñòâèè. Áûëà ó íåãî ñòðàñòü è ê ðîäíîìó àíãëèéñêîìó ÿçûêó. Îí íå ðàññòàâàëñÿ ñî ñëîâàðåì Âåáñòåðà, èç êîòîðîãî ìíîãî óçíàë î áîãàòñòâàõ ÿçûêà, è ýòî åìó ïîòîì òîæå ïðèãîäèëîñü.

Æèçíü íà ðàí÷î âñå æå íàñêó÷èëà Áèëëó, è ãîäà ÷åðåç äâà îí ïåðååõàë â íåáîëüøîé ãîðîäîê Îñòèí, ãäå ðàáîòàë ñíà÷àëà â àïòåêå, ïîòîì ïîñòóïèë â êîíòîðó è çäåñü íà¬ó÷èëñÿ áóõãàëòåðèè. Íåñêîëüêî ëåò ïðîñëóæèë îí ÷åðòåæíèêîì-òîïîãðàôîì â çå¬ìåëüíîé êîíòîðå. Îí ëþáèë ðàçâëå÷åíèÿ, ïî-ïðåæíåìó ïèñàë øóòëèâûå êàðèêàòóðû íà çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ, èãðàë íà ãèòàðå, ó÷àñòâîâàë â ìåñòíîì âîêàëüíîì êâàðòå¬òå. Îäíàæäû íà òàíöàõ äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíèé Áèëë ïîçíàêîìèëñÿ ñ âîñåìíàäöàòè¬ëåòíåé Àòîë Ýñòåñ. Îíè ñòàëè ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ, íî ðîäèòåëè äåâóøêè íå îäîáðèëè åãî óõàæèâàíèé. Äëÿ íèõ îí áûë íåíàäåæíûì ÷åëîâåêîì, áåç äîñòàòêà, è íå ìîã îáå¬ñïå÷èòü èõ êðàñàâèöó äî÷ü. Îíè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå äðóãîìó ïðåòåíäåíòó.

Ïîíèìàÿ ýòî, Áèëë ðåøèë äåéñòâîâàòü íàïðîëîì.

Îäíàæäû â æàðêèé èþëüñêèé äåíü 1887 ãîäà ìàòü ïîñëàëà Àòîë ñ êàêèì-òî ïîðó¬÷åíèåì. Äåâóøêà ðàññ÷èòûâàëà áûñòðî âåðíóòüñÿ äîìîé è äàæå íå ïåðåîäåëàñü. Ñëó¬÷àþ áûëî óãîäíî, ÷òîáû åå âñòðåòèë Áèëë. Îí çàÿâèë, ÷òî ìåäëèòü äîëüøå íåëüçÿ è íàäî ñåé÷àñ æå âåí÷àòüñÿ. Ñëàáûå ïðîòåñòû äåâóøêè íå ïîìîãëè.

 òî âðåìÿ êàê ìèññèñ Ýñòåñ æäàëà âîçâðàùåíèÿ äî÷åðè, Àòîë â ïðèñóòñòâèè íà¬ñêîðî ñîáðàííûõ ñâèäåòåëåé îáâåí÷àëàñü ñ Áèëëîì. Îíè îòïðàâèëèñü çàòåì ê äðóçüÿì, ó êîòîðûõ ïðîæèâàë Áèëë, é òå ñîîáùèëè ðîäèòåëÿì íîâîáðà÷íîé îáî âñåì ïðîèñøåä¬øåì. Ðîäèòåëè Àòîë ïðèìèðèëèñü ñ ýòèì Ïîñïåøíûì è òàéíûì áðàêîì.

Âíåøíîñòüþ è õàðàêòåðîì æåíà Áèëëà Ïîðòåðà áûëà ïîõîæà íà ãåðîèíþ ðàññêàçà Î. Ãåíðè «Äàðû âîëõâîâ». Ïðåëåñòíîå ñóùåñòâî, ëþáÿùàÿ è äî êîíöà ïðåäàííàÿ æåíùèíà, îíà ñ÷èòàëà, ÷òî áóäóùåå åå ìóæà — â ëèòåðàòóðå. Àòîë ïîáóæäàëà Áèëëà ïîñâÿùàòü ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ ëèòåðàòóðíîé ðàáîòå. Îí ñòàë ïèñàòü ðàññêà¬çû, è èõ íå òîëüêî ïå÷àòàëè, íî äàæå ñòàëè ïëàòèòü çà íèõ — íà÷àëî áîëåå ìíîãîîáå¬ùàþùåå, ÷åì ó Äæåêà Ëîíäîíà, íà÷èíàâøåãî íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ñ òàêîé æå ðàññûë¬êè ñâîèõ ðàññêàçîâ ïî ðåäàêöèÿì.

Ïåðâûé ðåáåíîê ìîëîäîé ÷åòû — ìàëü÷èê — ñêîí÷àëñÿ âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ; äî÷êà Ìàðãàðåò, ïîÿâèâøàÿñÿ íà ñâåò â 1889 ãîäó, ïðèíåñëà èì íå òîëüêî ðàäîñòü. . Ïîñëå ðîäîâ Àòîë äîëãî è òÿæåëî áîëåëà. Ïîíàäîáèëàñü ïîìîùü åå ðîäèòåëåé.

Îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàê, ÷òî Áèëëó ïðèøëîñü óéòè èç çåìåëüíîé êîíòîðû, è îí ïîñòóïèë íà ñëóæáó â ìåñòíûé áàíê íà äîëæíîñòü êàññèðà è ïî ñîâìåñòèòåëü¬ñòâó — áóõãàëòåðà. Îí ïðîäîëæàë ïèñàòü è ïå÷àòàòüñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè, ïîêà â íà÷àëå 1894 ãîäà åìó íå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó: îí ïðèîáðåë íåáîëüøóþ ãàçåòêó, êîòîðóþ ñòàë âûïóñêàòü åæåíåäåëüíî ïîä íàçâàíèåì «Êàòÿùèéñÿ êàìåíü». Áóäóùèé ïèñàòåëü ñàì ãëàâíûì îáðàçîì è çàïîëíÿë åå î÷åðêàìè, ðàññêàçàìè, ñòèõàìè, êàðèêàòóðàìè. Ïîòîì åìó íàâÿçàëñÿ â êîìïàíüîíû êàêîé-òî àíãëè÷àíèí, óãîâîðèâøèé åãî ðàñøèðèòü ïîëå äåéñòâèÿ — ðàñïðîñòðàíèòü, ãàçåòó íà ðàñïîëîæåííûé ïîáëèçîñòè áîëüøîé ãîðîä Ñàí-Àíòîíèî. Òàê è ñäåëàëè, íî àíãëè÷àíèí ââÿçàëñÿ â èíòðèãè ìåñòíûõ ïîëèòèêàíîâ Ñàí-Àíòîíèî è îòïóãíóë ïîäïèñ÷èêîâ è ÷èòàòåëåé. Òîíêîñòè þìîðà Óèëüÿìà Ïîðòåðà ìàëî èíòåðåñîâàëè è îáûâàòåëåé ãîðîäêà Îñòèí. Ãàçåòà ñòàëà õèðåòü, îíà óæå íå âñåãäà âûõîäèëà åæåíå¬äåëüíî, à â àïðåëå 1895 ãîäà è âîâñå ïðåêðàòèëà ñóùåñòâîâàíèå.

Ïîðòåð ïðîäîëæàë æóðíàëèñòñêóþ ðàáîòó, îí ñâÿçàëñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ãàçåòà¬ìè è ñòàë ïèñàòü äëÿ íèõ. Åãî óñëóãàìè ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ èçäàòåëü ãàçåòû «Ïîñò» â áîëüøîì òåõàññêîì ãîðîäå Õüþñòîí. Ïîðòåð ïåðååõàë òóäà ñ æåíîé è äî÷åðüþ,

 òî âðåìÿ êàê îí óñåðäíî òðóäèëñÿ, íåîæèäàííî îáðóøèëàñü áåäà. Êòî-òî çàíÿëñÿ ðàçáîðîì äåë áàíêà â Îñòèíå, ãäå íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñëóæèë Ïîðòåð. Îáíàðóæèëàñü íåäîñòà÷à. Âèíîâíûì ïðèçíàëè áûâøåãî êàññèðà è áóõãàëòåðà. Öåëûõ ïîëãîäà òÿíóëîñü ðàññëåäîâàíèå. Äåëà áàíêà äåéñòâèòåëüíî áûëè çàïóòàíû. Ñ Ïîðòåðà óäàëîñü ñíÿòü ÷àñòü âèíû, íî îäíî èç îáâèíåíèé îñòàâàëîñü â ñèëå. Âîçìîæíî, íà ñóäå è îíî áûëî áû îòìåíåíî, íî Ïîðòåð ðåøèë íå ðèñêîâàòü. Îí ñêðûëñÿ äî ñóäà.

Ñíà÷àëà Ïîðòåð ïðÿòàëñÿ íà þãå â Íîâîì Îðëåàíå. Çàòåì îí ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç ãðàíèöó è ïîñåëèëñÿ â Ãîíäóðàñå. Ýòó ÷àñòü ñâîåé áèîãðàôèè îí ïðåäïî÷åë ïðåäñòàâèòü êîððåñïîíäåíòó êàê ïîïûòêó çàíÿòüñÿ ôðóêòîâîé ïëàíòàöèåé. Íà ñàìîì äåëå îí çàíèìàëñÿ ðàçíûìè ñëó÷àéíûìè äåëàìè, íåðåäêî èñïûòûâàë íóæäó è âîîáùå ñ òðóäîì ïåðåáèâàëñÿ. Ìîæåò áûòü, îí, â êîíöå êîíöîâ, íàøåë áû ñåáå êàêîå-íèáóäü äîõîäíîå çàíÿòèå, íî îáñòîÿòåëüñòâà ïîáóäèëè åãî, ïðåíåáðåãàÿ ñâîåé áåçîïàñíîñòüþ, âåðíóòüñÿ äîìîé: îí óçíàë, ÷òî òÿæåëî áîëüíàÿ æåíà íàõîäèòñÿ ïðè ñìåðòè. Àòîë ñêîí÷àëàñü ó íåãî íà ðóêàõ, îñòàâèâ ìàëåíüêóþ äî÷êó.

Âëàñòÿì ñòàëî èçâåñòíî î åãî âîçâðàùåíèè. Áûëî âîçîáíîâëåíî ðàññëåäîâàíèå äåëà î ðàñòðàòå. Îíî ïðîòÿíóëîñü ñ ïîëãîäà, è, íàêîíåö, íàñòóïèëà ðàçâÿçêà, êîòîðîé òàê îïàñàëñÿ Áèëë Ïîðòåð. Åãî ïðèçíàëè âèíîâíûì è ïðèãîâîðèëè ê ïÿòè ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Çàáîòó î åãî äî÷åðè âçÿëè íà ñåáÿ ðîäèòåëè Àòîë.

 òþðüìå Ïîðòåðó ïðèãîäèëèñü åãî ïîçíàíèÿ â ôàðìàöåâòèêå. Åãî ñäåëàëè òþðåìíûì àïòåêàðåì. Ýòî äàâàëî åìó âîçìîæíîñòü ÷èòàòü è äàæå ïèñàòü. À ïèñàòü îí ïðîäîëæàë íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðèñòðàñòèëñÿ ê ëèòåðàòóðå è æóðíàëèñòèêå. Áûëà ïðè÷èíà, ñäåëàâøàÿ ýòî äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì.

Îò äî÷åðè ñêðûâàëè ñóäüáó îòöà. Îí ïèñàë åé ïèñüìà, èç êîòîðûõ îíà ìîãëà çàêëþ÷èòü, ÷òî îí óåõàë ïî äåëàì. Åñëè îí íå ìîã âèäåòüñÿ ñ äî÷åðüþ, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîëæåí áûë ïðîÿâëÿòü çàáîòó î òîì, ÷òîáû íè÷òî íå íàðóøàëî åå ïîêîÿ. Ñðåäè ïðî÷åãî áûëà îäíà ðîäèòåëüñêàÿ îáÿçàííîñòü, óêëîíåíèå îò êîòîðîé ìîãëî áû âûçâàòü ïîäîçðåíèå Ìàðãàðåò: ïî îáû÷àþ, îí äîëæåí áûë äåëàòü åé ïîäàðêè íà ðîæäåñòâî è êî äíþ ðîæäåíèÿ. À òàê êàê äåíåã ó íåãî íå áûëî, òî îí ðåøèë èõ çàðàáîòàòü.

Çàêëþ÷åííûé Óèëüÿì Ïîðòåð ñòàë ïîñûëàòü ðàññêàçû â ðåäàêöèè æóðíàëîâ. Åäâà ëè êàêàÿ-íèáóäü ðåäàêöèÿ ñîãëàñèëàñü áû ðàññìàòðèâàòü âîïðîñ î íàïå÷àòàíèè ïðîèçâåäåíèé óãîëîâíèêà, îòáûâàþùåãî ñðîê â òþðüìå. Ïîíèìàÿ ýòî, Ïîðòåð îáåñïå÷èë ñåáÿ ïåðåñûëî÷íûì ïóíêòîì. Ñ íèì äåëèë çàêëþ÷åíèå äðóãîé íåóäà÷ëèâûé ôèíàíñèñò, ó êîòîðîãî â Íîâîì Îðëåàíå æèëà ñåñòðà. Ðàññêàçû, êîòîðûå ïèñàë Ïîðòåð, ïîñûëàëèñü åé, à îíà îòïðàâëÿëà èõ â ðåäàêöèþ. Íàïîìíèì, ÷òî â èíòåðâüþ, î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè âíà÷àëå, ïèñàòåëü ñêàçàë, áóäòî ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü îí íà÷àë â Íîâîì Îðëåàíå. Âîò êàê ñàì îí ñîçäàâàë ñâîþ ëåãåíäàðíóþ áèîãðàôèþ. Âïîñëåäñòâèè èññëåäîâàòåëÿì ïðèøëîñü íåìàëî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû óñòàíîâèòü èñòèííóþ áèîãðàôèþ ïèñàòåëÿ.

Çàêëþ÷åííîìó íàäî áûëî òàêæå ïðèäóìàòü èìÿ, ïîòîìó ÷òî ïîä ñâîèì èìåíåì âûñòóïàòü îí íå ìîã. Îí ïåðåáðàë íåñêîëüêî ïñåâäîíèìîâ è ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîì — Î. Ãåíðè. Ëþáîïûòíî ïðîèñõîæäåíèå ïñåâäîíèìà. Ðàáîòàÿ àïòåêàðåì íà âîëå è â òþðüìå, îí ïîñòîÿííî ïîëüçîâàëñÿ íàñòîëüíûì ôàðìàöåâòè÷åñêèì ñïðàâî÷íèêîì, àâòîðîì êîòîðîãî áûë Ýòüåí Îññèàí Ãåíðè. Ïèñàòåëü âçÿë ôàìèëèþ ôàðìàöåâòà è ïåðâóþ áóêâó îäíîãî èç èìåí. Òàê âîçíèêëî òî ëèòåðàòóðíîå èìÿ, êîòîðûì Ïîðòåð ïîäïèñàë ñâîé ïåðâûé ðàññêàç.

Ïåðâûé ðàññêàç Î. Ãåíðè «Ðîæäåñòâåíñêèé ïîäàðîê Ñâèñòóíà Äèêà» ïîÿâèëñÿ â ïîïóëÿðíîì æóðíàëå Ìàê Êëþðà â 1899 ãîäó. Ãîíîðàð çà ýòîò ðàññêàç áûë èñïîëüçîâàí àâòîðîì íà ïîäàðîê Ìàðãàðåò.

Çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â òþðüìå Î. Ãåíðè — îòíûíå ìû áóäåì íàçûâàòü åãî ýòèì èìåíåì — íàïå÷àòàë îêîëî äþæèíû ðàññêàçîâ. ×èòàòåëè è ðåäàêòîðû æóðíàëîâ îöåíèëè èõ çàíèìàòåëüíîñòü è îðèãèíàëüíîñòü.

Çà õîðîøåå ïîâåäåíèå ñðîê íàêàçàíèÿ áûë åìó ñîêðàùåí, è Î. Ãåíðè âûøåë èç òþðüìû, îòñèäåâ â íåé òðè ãîäà è òðè ìåñÿöà. Åùå â òþðüìå îí ïîëó÷èë îäíàæäû ïèñüìî îò îäíîãî èç ñâîèõ ðåäàêòîðîâ (êîòîðûé, êîíå÷íî, íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî åãî êîððåñïîíäåíò — çàêëþ÷åííûé). Îí íàñòîé÷èâî çâàë Î. Ãåíðè ïîñåëèòüñÿ â Íüþ-Éîðêå è çàíÿòüñÿ ïèñàíèåì ðàññêàçîâ äëÿ ðåäàêòèðóåìîãî èì æóðíàëà. Êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà ïîçâîëèëè åìó ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå, Î. Ãåíðè ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê è, ïîñåëèâøèñü â ñêðîìíîé ãîñòèíèöå, ýíåðãè÷íî ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

Ýòî ïðîèçîøëî â 1902 ãîäó, êîãäà Î. Ãåíðè áûëî ñîðîê ëåò.  êîðîòêèé ñðîê åãî èìÿ ñòàëî øèðîêî èçâåñòíî, à ðàññêàçû åãî ÷èòàëèñü ïî âñåé ñòðàíå. ×åðåç ãîä, ïîñëå òîãî, êàê îí îáîñíîâàëñÿ â Íüþ-Éîðêå, îäíà èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ãàçåò «Óîðëä» ïðåäëîæèëà åìó äîãîâîð: Î. Ãåíðè åæåíåäåëüíî äàåò îäèí ðàññêàç è ïîëó÷àåò çà ýòî ãîíîðàð â ñòî äîëëàðîâ. Ñîãëàøåíèå áûëî çàêëþ÷åíî, è Î. Ãåíðè ñòàë ñîçäàâàòü ðàññêàç çà ðàññêàçîì. Êîãäà äåéñòâèå ýòîãî äîãîâîðà ïðåêðàòèëîñü, íàøåëñÿ äðóãîé èçäàòåëü, ïðåäëîæèâøèé Î. Ãåíðè íå ìåíåå âûãîäíûå óñëîâèÿ.

 1904 ãîäó âûøåë â ñâåò åäèíñòâåííûé ðîìàí Î. Ãåíðè «Êîðîëè è êàïóñòà», â êîòîðîì îïèñàíû çàíÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ â îäíîé èç íåíàçâàííûõ ðåñïóáëèê Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïèñàòåëü èñïîëüçîâàë â ýòîé êíèãå âïå÷àòëåíèÿ î ñâîåì ïðåáûâàíèè â Ãîíäóðàñå.

 1906 ãîäó Î. Ãåíðè èçäàë ïåðâûé ñáîðíèê ñâîèõ ðàññêàçîâ «×åòûðå ìèëëèîíà». Çà íèì ïîñëåäîâàëè äðóãèå ñáîðíèêè ðàññêàçîâ, ðàíåå íàïå÷àòàííûõ â æóðíàëàõ è ãàçåòàõ. Î. Ãåíðè îïóáëèêîâàë âîñåìü òàêèõ ñáîðíèêîâ. À ïîñëå åãî ñìåðòè èññëåäîâàòåëè è ïî÷èòàòåëè åãî òàëàíòà âûïóñòèëè åùå ñåìü êíèã ðàíåå óæå ïå÷àòàâøèõñÿ ïðîèçâåäåíèé Î. Ãåíðè.

 1905 ãîäó Î. Ãåíðè ïîëó÷èë ïèñüìî èç ðîäíîãî ãîðîäà Ãðèíñáîðî îò Ñàëëè Êîëìåí, ïîäðóãè ñâîåé þíîñòè, â êîòîðîì îíà ñïðàøèâàëà, íå ÿâëÿåòñÿ ëè èìÿ Î. Ãåíðè íà ñàìîì äåëå ïñåâäîíèìîì Óèëüÿìà Ïîðòåðà. Íà ýòó ìûñëü íàâåëè åå äåòàëè îäíîãî èç ðàññêàçîâ. Î. Ãåíðè ïðèçíàëñÿ â òîì, ÷òî îí è åñòü Áèëë Ïîðòåð. Îíè ñòàëè ïåðåïèñûâàòüñÿ, óâèäåëèñü, è çàêîí÷èëîñü ýòî òåì, ÷òî â 1907 ãîäó Ñàëëè ñòàëà ìèññèñ Ïîðòåð. Î. Ãåíðè ñíîâà îáðåë äîì, ñåìüþ. Âòîðàÿ æåíà äðóæèëà ñ åãî äî÷åðüþ Ìàðãàðåò. Âñå óñòðàèâàëîñü íàèëó÷øèì îáðàçîì, íî çäîðîâüå ïèñàòåëÿ áûëî ïîäîðâàíî. Îí óæå íå ìîã ðàáîòàòü ñ ïðåæíåé ýíåðãèåé, è ëåòîì 1910 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ ñîðîêà âîñüìè ëåò îò ðîäó.

Ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Î. Ãåíðè, íà÷àâøàÿñÿ ïóáëèêàöèåé ðàññêàçà â 1899 ãîäó, äëèëàñü íåìíîãèì áîëåå äåñÿòè ëåò. Ôàêòè÷åñêè îíà áûëà åùå êîðî÷å, òàê êàê ïðîôåññèîíàëüíî îí çàíèìàëñÿ ïèñàòåëüñòâîì ëèøü ñ 1902 ãîäà, òî åñòü âñåãî ëåò âîñåìü. Íî, åñòåñòâåííî, ïîäãîòîâêîé ê ýòîìó áûëà âñÿ åãî ïðåäøåñòâóþùàÿ æèçíü, ñòîëü áîãàòàÿ ñîáûòèÿìè, çëîêëþ÷åíèÿìè è ïåðåìåíàìè.

Î. Ãåíðè íàïèñàë áåç ìàëîãî ðàññêàçîâ ÷åòûðåñòà è îäèí ðîìàí. Òåìû åãî ïðîèçâåäåíèé ðàçíîîáðàçíû. Æèçíü òåõàññêèõ ñòåïåé è ðàí÷î, ýêçîòè÷åñêèé áûò Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè, áûò ïðîâèíöèè â ÑØÀ, ìèð óãîëîâíèêîâ. Èç âñåõ òåì Î. Ãåíðè îäíà ïðèçíàíà ãëàâíîé â åãî òâîð÷åñòâå. Ýòî — áûò ìåëêîãî ëþäà, íàñåëÿþùåãî ñàìûé áîëüøîé ãîðîä ÑØÀ — Íüþ-Éîðê. Ýòî ïîä÷åðêèâàë ñàì ïèñàòåëü. Âûïóñêàÿ â ñâåò ïåðâûé ñáîðíèê ñâîèõ ðàññêàçîâ, Î. Ãåíðè ïèñàë â ïðåäèñëîâèè: «Íå òàê äàâíî êòî-òî ñîçäàë èçðå÷åíèå, ÷òî â Íüþ-Éîðêå âñåãî «÷åòûðåñòà» ÷åëîâåê, çàñëóæèâàþùèõ âíèìàíèÿ. Íî áîëåå óìíûé ÷åëîâåê — ñòàòèñòèê — ïðîèçâåë ñâîé ïîäñ÷åò, è, îïðåäåëÿÿ ïîëå äåéñòâèÿ ýòèõ ìàëåíüêèõ ðàññêàçîâ, ÿ îòäàë ïðåäïî÷òåíèå áîëåå çíà÷èòåëüíîìó ÷èñëó ëþäåé, çàñëóæèâàþùèõ âíèìàíèÿ, — «÷åòûðåì ìèëëèîíàì».

«×åòûðåñòà» — òàê èìåíîâàëè ñàìûå áîãàòûå ñåìüè Íüþ-Éîðêà. Íàçûâàÿ ñåáÿ ïèñàòåëåì «÷åòûðåõ ìèëëèîíîâ», Î. Ãåíðè ïîä÷åðêíóë, ÷òî åãî ãåðîÿìè ÿâëÿþòñÿ íå âëàäûêè êàïèòàëèñòè÷åñêîé Àìåðèêè, à ïðîñòûå ëþäè, ñîñòàâëÿþùèå ìàññó íàðîäà. Âñå òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ïðîíèêíóòî âíèìàíèåì è ëþáîâüþ ê íåçàìåòíûì, ìàëåíüêèì ëþäÿì, ÷üè áåäû è ðàäîñòè îí òàê æèâî è ÿðêî èçîáðàæàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Î. Ãåíðè íå ñòàíîâèëñÿ â ïîçó îáëè÷èòåëÿ ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè — âåäü, îí ïèñàë ïðåèìóùåñòâåííî â ïðåññå, èçäàâàåìîé êðóïíûìè ìàãíàòàìè èçäàòåëüñêîãî äåëà, — íî âäóì÷èâûé ÷èòàòåëü ïî ìíîãî÷èñëåííûì ìåëêèì ïîäðîáíîñòÿì ïîíèìàë, ÷òî àâòîð çíàåò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ëþäåé íóæäû è ïîëîí ñî÷óâñòâèÿ ê íèì. Íàñòîëüêî ÿñíî, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî äëÿ íåãî, îí ïîêàçàë îáëèê äåíåæíûõ âîðîòèë â ðàññêàçàõ «Äîðîãè, êîòîðûå ìû âûáèðàåì» è «Ðîìàí áèðæåâîãî ìàêëåðà». Òðîãàòåëüíûå ðàññêàçû î æèçíè áåäíÿêîâ — «Äàðû âîëõâîâ», «Ïîñëåäíèé ëèñò» è íåêîòîðûå äðóãèå — âûðàçèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, â êàêîé æèçíåííîé ñðåäå íàõîäèë ïèñàòåëü ëþäåé, îáëàäàþùèõ ïîäëèííûì äóøåâíûì áëàãîðîäñòâîì.

Íî ñêàæåì ïðÿìî, Î. Ãåíðè ïîêîðèë ñâîèõ ÷èòàòåëåé íå îñòðîé ñîöèàëüíîé òåìàòèêîé. Îí çàâîåâàë øèðî÷àéøåå ïðèçíàíèå êàê íåïîäðàæàåìî çàíèìàòåëüíûé ðàññêàç÷èê. Áîëüøèå æèçíåííûå ïðîáëåìû òîëüêî îò÷àñòè è êàê áû ñòîðîíîé âõîäèëè â åãî ðàññêàçû.  îñíîâíîì æå Î. Ãåíðè ïðîáèë ñåáå ïóòü â ëèòåðàòóðó êàê ìàñòåð çàáàâíûõ ðàññêàçîâ.

Èñêóññòâî êîðîòêîãî ðàññêàçà ïîëó÷èëî óæå äî Î. Ãåíðè áîëüøîå ðàçâèòèå â ëèòåðàòóðå ÑØÀ. Ìèðó èçâåñòíû èìåíà Âàøèíãòîíà Èðâèíãà, Ýäãàðà Ïî, Ìàðêà Òâåíà. Áûëè è äðóãèå, ìåíåå ïðîñëàâëåííûå ìàñòåðà ýòîãî èñêóññòâà. Î. Ãåíðè ñóìåë çàíÿòü ñâîå ìåñòî â ðÿäó ëó÷øèõ ðàññêàç÷èêîâ â àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå áëàãîäàðÿ îðèãèíàëüíîñòè ñâîåãî òàëàíòà.

Êàæäîìó ðàññêàçó Î. Ãåíðè ïðèäàâàë õàðàêòåð ëèòåðàòóðíîé çàãàäêè. Ðàññêàç ó Î. Ãåíðè îáû÷íî ñòðîèòñÿ òàê: âîçíèêàåò íåêîå ïîëîæåíèå, â íåãî âîâëå÷åíû âñå ãåðîè; ÷èòàòåëþ êàæåòñÿ, ÷òî îí çíàåò, êàêîâ áóäåò èñõîä ñîáûòèé, íî îí âñêîðå óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî îøèáàëñÿ, è, êîãäà íàñòóïàåò ðàçâÿçêà, îíà âñåãäà áûâàåò ñîâåðøåííî íåîæèäàííîé, îïðîêèäûâàþùåé âñå ïðåäïîëîæåíèÿ ÷èòàòåëÿ.

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ íåñêîëüêèìè ðàññêàçàìè, ÷èòàòåëü íà÷èíàåò ïîíèìàòü, êàêóþ èãðó âåäåò ñ íèì ïèñàòåëü. Îí ïðîáóåò óãàäàòü, ÷åì êîí÷èòñÿ äàííàÿ èñòîðèÿ. Ýòî ðåäêî êîìó óäàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî Î. Ãåíðè íåèñ÷åðïàåìî èçîáðåòàòåëåí è ó íåãî âñåãäà åñòü â çàïàñå ñþðïðèç äëÿ ÷èòàòåëÿ.

Áëàãîäàðÿ òàêîìó ïðèåìó ðàññêàçû Î. Ãåíðè ÷èòàþòñÿ ñ íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì. Íî èõ ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â ýòîì. Îáàÿíèå Î. Ãåíðè â þìîðå, ñ êàêèì îí îáû÷íî èçëàãàåò ñîáûòèÿ. Ýòî ðåäêî æåë÷íàÿ íàñìåøêà: êàê ïðàâèëî, ñìåõ Î. Ãåíðè äîáðîäóøåí. Çà ýòèì ñìåõîì èíîãäà ñêðûâàþòñÿ ñåðüåçíûå ìûñëè. Íî íå âñåãäà. Áûâàåò, ÷òî àâòîð ïðîñòî õî÷åò ïîçàáàâèòü íàñ çàíÿòíîé èñòîðèåé. Äàæå êîãäà íàìåðåíèå ïèñàòåëÿ ñåðüåçíî, îí ñîõðàíÿåò ìàñêó çàáàâíèêà, è îò ïðîíèöàòåëüíîñòè ÷èòàòåëÿ çàâèñèò, íàñêîëüêî çíà÷èòåëüíûå óðîêè îí èçâëåêàåò äëÿ ñåáÿ èç øóòëèâûõ ðàññêàçîâ Î. Ãåíðè. Çàìåòèì, âïðî÷åì, ÷òî Î. Ãåíðè ìåíåå âñåãî ñòðåìèòñÿ ïîó÷àòü. ×èòàòåëü âñåãäà ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå îò ðàññêàçîâ Î. Ãåíðè. Óäîâîëüñòâèå ýòî áûâàåò äâîéíûì, êîãäà ìû íå òîëüêî óçíàåì, ÷òî íàì èçëàãàåò ðàññêàç÷èê, íî íàó÷àåìñÿ öåíèòü òîíêîå ìàñòåðñòâî, ñ êàêèì îí óìååò íà íåñêîëüêèõ Ñòðàíè÷êàõ ïîêàçàòü êîìè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ, à èíîãäà äàæå íàìåêíóòü íà äðàìû æèçíè. Î. Ãåíðè êàñàåòñÿ èíîãäà òåìíûõ ñòîðîí äåéñòâèòåëüíîñòè, íî îí óìååò ïèñàòü î íèõ òàê, ÷òî ÷èòàòåëü ÷óâñòâóåò äóøåâíîå áëàãîðîäñòâî àâòîðà, åãî çàòàåííóþ ìå÷òó î òîì, ÷òîáû æèçíü ñòàëà ëó÷øå. Ñàì îí ñòðåìèòñÿ ñêðàñèòü åå ñâîèìè ðàññêàçàìè äëÿ òåõ, êîìó íå òàê ëåãêî è íå òàê âåñåëî, êàê â ñî÷èíåííûõ èì èñòîðèÿõ.

À. Àíèêñò

Èñòî÷íèêè:

  • Î. Ãåíðè Êîðîëè è êàïóñòà; Ðàññêàçû. Ïåð. ñ àíãë./Âñòóï. ñòàòüÿ À. Àíèêñòà. — Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1982. — ñ. 334

  • Àííîòàöèÿ:  íàñòîÿùèé ñáîðíèê àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ-íîâåëëèñòà Î. Ãåíðè (1862— 1910) âîøëè: ðîìàí «Êîðîëè è êàïóñòà» — ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå àâòîðà, â êîòîðîì îí ðàçâåí÷èâàåò âîñïåòóþ áóðæóàçíîé ëèòåðàòóðîé êîëîíèàëüíóþ ýêçîòèêó è ñàòèðè÷åñêè ðèñóåò çàõâàòíè÷åñêóþ ïîëèòèêó àìåðèêàíñêèõ ìîíîïîëèñòîâ â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, à òàêæå èçáðàííûå ðàññêàçû: «Äàðû âîëõâîâ», «Ôàðàîí è õîðàë», «Äîðîãè, êîòîðûå ìû âûáèðàåì» è äð.
    Îáíîâëåíî:
    Îïóáëèêîâàë(à):

    Âíèìàíèå!
    Åñëè Âû çàìåòèëè îøèáêó èëè îïå÷àòêó, âûäåëèòå òåêñò è íàæìèòå Ctrl+Enter.
    Òåì ñàìûì îêàæåòå íåîöåíèìóþ ïîëüçó ïðîåêòó è äðóãèì ÷èòàòåëÿì.

    Ñïàñèáî çà âíèìàíèå.

    .


    ÐÅÃÈÑÒÐÀÖÈß
      âõîä

    Âõîä ÷åðåç VK
    çàáûëè ïàðîëü?

    Ïðîâåðêà ñî÷èíåíèé
    Çàêàçàòü ñî÷èíåíèå